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Vue des œuvres de Judith Scott dans l’exposition Viva Arte Viva, 
pavillon internationale de la Biennale de Venise, 2017.

Propos recueillis par Tom Laurent

ANDREW EDLIN
CHRISTIAN BERST,

DEUX VISIONS 
D’UN ART VISIONNAIRE

/  COLLECTIONNER  /

LES MARCHANDS CHRISTIAN BERST, 
FONDATEUR DE LA GALERIE DU MÊME NOM 
À PARIS EN 2005, ET ANDREW EDLIN, DONT 

LA GALERIE A PIGNON SUR RUE À NEW YORK 
DEPUIS 2001 ET QUI A RACHETÉ LA FOIRE 

NEW-YORKAISE OUTSIDER ART FAIR EN 2012, 
TOUT EN MONTANT SA VERSION PARISIENNE, 

SOUTIENNENT CERTAINS ARTISTES EN 
COMMUN. POUR AUTANT, LEUR VISION DU 

CHAMP DE L’ART BRUT DIFFÈRE, COMME EN 
TÉMOIGNE CETTE SÉRIE DE QUESTIONS ET 

LEURS RÉPONSES RESPECTIVES.
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ANDREW EDLIN, 
LES OUTSIDERS EN FRONT ANTICONFORMISTE

Outsider Art Fair Paris. Atelier Richelieu, Paris. Du 18 au 21 octobre, 2018
Remise du Prix Art Absolument pour l’Outsider Art le 20 octobre à 17 h

Tom Bronk. Andrew Edlin Gallery, New York
Du 12 septembre au 20 octobre 2018



99

/  COLLECTIONNER  /

Tom Laurent : Pour présenter votre activité, quelle est 
selon vous la pièce la plus importante qui soit passée 
entre vos mains ?
Andrew Edlin : Tout dépend de ce qu’on entend par « impor-
tant », mais pour moi, ce sont des œuvres fortes, de qua-
lité phénoménale qui nous font réagir de façon viscérale 
et nous engagent activement. Plusieurs œuvres d’Henry 
Darger que j’ai eues à la galerie m’ont fait cet effet, tout 
comme les pièces d’envergure de Thornton Dial. Mais si 
je devais absolument n’en choisir qu’une, ce serait Keleti 
Station de Willem Van Genk. Cette œuvre magnifique a été 
en la possession de Nico Van Der Endt de la galerie Hamer 
à Amsterdam qui l’avait réservée pour un collectionneur. 
Je l’ai pourchassé au téléphone à peu près tous les mois, 
jusqu’à ce qu’il accepte de me la vendre. Je suis presque 
certain d’avoir payé un prix record pour ce tableau. Je l’ai 
fait livrer à New York juste avant la tenue en janvier 2004 
de l’Outsider Art Fair. J’ai vendu l’œuvre la veille de l’inau-
guration de la foire et le vendredi matin, le New York Times 
publiait une photographie du tableau, accompagnée d’une 
note de la critique d’art Roberta Smith, qui estimait qu’il 
s’agissait de la meilleure œuvre de la foire.

Qui sont vos acheteurs ? Se consacrent-ils uniquement à 
l’art brut ou à des formes apparentées ?
Bien qu’il y ait beaucoup de collectionneurs passionnés par 
l’art brut et l’art outsider qui en font une spécialisation, 
nous voyons de plus en plus de collectionneurs avisés, à 
l’affût d’horizons artistiques diversifiés, voyant que ces 
artistes font désormais partie d’importantes collections 
contemporaines et de musées.

Dans sa définition canonique de 1945, l’art brut est décrit 
par Dubuffet comme le fait de créateurs « indemnes de 
toute culture », soit à la marge de ce qu’il présente comme 
l’aliénation du système artistique. Plus de 70 ans après, 
celle-ci vous paraît-elle toujours opérante ? Dans quel 
sens l’amenderiez-vous ?
Je pense qu’il est plus difficile aujourd’hui de trouver 
quelqu’un « indemne de toute culture » en raison de l’accès 
à Internet et d’un certain retrait de l’isolement. Il demeure 
que les artistes associés à cette forme d’art sont générale-
ment déconnectés des réseaux artistiques et culturels pour 
des raisons spécifiques liées à leur vie personnelle, ou tout 
simplement parce que leur activité de création ne s’inscrit 
pas en dialogue avec l’histoire de l’art. Ce n’est pas une 
mince distinction.

L’évolution du marché depuis une 
dizaine d’années s’est réalisée 
en parallèle d’un mouvement de 
reconnaissance plus institutionnel : 
la réouverture du LaM en 2010, une 
exposition comme Le Palais ency-
clopédique en 2013 à la Biennale de 
Venise, l’entrée dans les collections 
du MoMA d’œuvres de Dan Miller 
(2005), Henry Darger (2012) ou 
Melvin Way, Susan Te Kahurangi King 
et Leopold Strobl plus récemment… 
Pensez-vous que certaines formes 
aient été plus retenues que d’autres ? 
Ces transformations ont-elles un 
impact sur d’éventuelles redéfini-
tions ou extensions du champ ?
L’intégration de l’art outsider dans les 
réseaux de l’art traditionnel constitue 
une avancée prévisible et inévitable, 
non seulement en raison de la force et 
de l’importance de cet art, mais aussi 
en raison de son influence constante 
sur les artistes professionnels. Cette 
inclusion ne se fait pas sans confusion, 
notamment lorsqu’on privilégie la 
thématique d’une exposition devant 
les circonstances spécifiques entou-

Vue de l’Outsider Art Fair, Paris, 2016.

Willem Van Genk. Keleti Station.
Non daté, huile sur carton, 119 x 117 cm.
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rant la création d’une œuvre. Que Judith Scott soit exposée 
au Brooklyn Museum ne change pourtant rien à la réalité 
de sa vie ni aux conditions particulières dans lesquelles elle 
a travaillé, qui sont fort différentes de celles d’un artiste 
contemporain ayant suivi un parcours traditionnel, passant 
de l’académie à la galerie et au musée. Et que Thornton Dial 
soit exposé au Metropolitan Museum dans la même salle 
que Jackson Pollock ou Willem De Kooning donne à penser 
qu’il y existait un dialogue entre eux. Je pense qu’il n’est 
pas difficile de reconnaître qu’une œuvre d’art brut majeure 
détient une présence équivalente à celle réalisée par un 
artiste ayant reçu une formation académique ; ceci dit, elle 
possède des qualités intrinsèques qui diffèrent des œuvres 
d’un artiste passé par les écoles d’art. Certains aspects de la 
production de Darger, Martín Ramírez, Dan Miller, Susan 
Te Kahurangi King ou Melvin Way par exemple, relèvent du 
mystère et demeurent relativement hermétiques, notam-
ment en raison d’une perte d’accès aux sources primaires 
ou d’une absence des références du créateur. L’art outsider 
n’est pas un mouvement. Ces artistes ne se forment pas 
en « communauté » ; ils ne fréquentent pas les mêmes bars 
pour discuter de compositions et de couleurs, de collection-
neurs ou de couverture médiatique !

Art brut, art singulier, Neuve Invention, Outsider Art, Folk 
Art, autodidaxie, … : l’existence de ces catégories, mais 
aussi leur prolifération, est-elle signifiante pour vous ? 
Est-il positif de les voir réunies ?
Je ne me préoccupe principalement que de deux choses : 
ce qui m’interpelle et ce qui me laisse indifférent. La raison 
pour laquelle les œuvres d’art brut et outsider gagnent de 

plus en plus les collections de grands 
musées, les collections privées et les 
galeries, c’est que leur qualité et leur 
force sont indéniables et désormais 
reconnues par la majorité. Les débats 
sur la terminologie se poursuivent, et 
personnellement, je les trouve relati-
vement ennuyants sinon sclérosants. 
Pour moi, le terme « outsider » a tou-
jours renvoyé à la non-conformité, 
sous un angle des plus inspirants; 
d’autres vont y projeter des sentiments 
légèrement différents. Il est pratique-
ment impossible d’avoir un terme qui 
soit applicable à tous les contextes 
culturels. Aux États-Unis par exemple, 
l’une des valeurs répandues est celle 
de l’« individualisme farouche » ou 
rugged individualism – un idéal basé sur 
l’idée d’indépendance face au système 
dominant, du do-it-yourself, du brico-
lage et de la démarche autodidacte 
(self-taught), qui défie la pensée insti-
tutionnelle et conventionnelle ; cette 
approche résonne fortement dans le 
cas d’artistes afro-américains du Sud 
(Thornton Dial, Lonnie Holley, Bessie 
Harvey). Ailleurs, comme au Japon, les 
plus récentes découvertes proviennent 
du modèle de l’atelier. Chaque culture 
engage une histoire propre et chan-
geante face au pouvoir et à ses marges 
à laquelle je suis attentif.
Ceci dit, il peut être frustrant de se 
limiter au vocabulaire de l’art offi-
ciel pour parler d’œuvres créées en 
dehors du champ artistique profes-
sionnel. C’est comme si un expert 
de Rachmaninoff essayait d’analyser 
la musique de John Lee Hooker, de 
Muddy Waters ou de Chuck Berry. 
Certes, il y a des notes, des mélodies 
et des changements de tonalités, 
mais il n’est pas facile de décrire en 
mots l’esprit, la puissance et le mys-
tère d’une grande œuvre d’art. C’est 
quelque chose que nous « ressentons ». 
Comme Bob Dylan l’a écrit: « Vous 
n’avez pas besoin d’un météorologue 
pour vous dire dans quelle direction le 
vent souffle. »

Susan Te Kahurangi King. Sans titre.
Non daté, graphite et crayons de couleur sur papier, 51.9 x 41.9 cm.
Courtesy de l’artiste et Chris Byrn.
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Tom Laurent : Pour présenter votre activité, quelle est 
selon vous la pièce la plus importante qui soit passée 
entre vos mains ?
Christian Berst : Cela est très difficile parce que la pièce 
la plus importante, pas forcément en termes de valeur, 
mais en termes de rareté, est probablement une œuvre 
d’un artiste qui était dans le premier Fascicule de l’Art Brut 
de Dubuffet : Francis Palanque. C’est une œuvre remar-
quable qui interroge à la fois des notions mystiques, 
mathématiques et tout cela réalisé par un pâtissier avec 
des éléments de coquilles d’œufs pillées et teintes dans 
la masse. C’était une œuvre solaire, qui n’est sans rappe-
ler l’abstraction géométrique, mais parcourue d’un texte 
écrit dans une langue que seul Palanque maîtrisait. C’est 
une œuvre qui date probablement de la fin des années 
1940, soit assez contemporaine du moment où Dubuffet 
a découvert cet artiste.

Qui sont vos acheteurs ? Se consacrent-ils uniquement à 
l’art brut ou également à des formes apparentées ?
Il y a quelques collectionneurs que la plupart des gens 
connaissent qui sont spécialisés dans l’art brut mais cepen-
dant j’observe qu’il y a une sorte d’évolution de la tendance, 
c’est-à-dire que maintenant, 80 % de mes collectionneurs 
sont des collectionneurs d’art contemporain qui se pas-
sionnent pour l’art brut. Ils démarrent souvent avec des 
œuvres qui ont une parenté formelle avec celles qu’ils ont 
déjà. Par exemple Melvin Way est tout à fait un artiste recher-
ché par les collectionneurs d’art contemporain. Puis, progres-
sivement, leur spectre formel s’enrichit jusqu’à embrasser 
toutes les formes d’art brut.

Dans sa définition canonique de 1945, l’art brut est décrit 
par Dubuffet comme le fait de créateurs « indemnes de 
toute culture », soit à la marge de ce qu’il présente comme 
l’aliénation du système artistique. Plus de 70 ans après, 
celle-ci vous paraît-elle toujours opérante ? Dans quel 
sens l’amenderiez-vous ?
J’ai envie de faire une première observation, Dubuffet lui-
même a amendé sa définition de 1945 puisqu’elle a évolué 
au fil du temps. On arrive à observer dans diverses publi-
cations – jusque dans les années 1970 – l’évolution de sa 
pensée, soit une forme d’assouplissement ainsi que le fait 
qu’il sorte de la posture qui consistait à imaginer que des 

Misleidys Castillo Pedroso & Rigo. Fuerza Cubana 2
Galerie Christian Berst, Paris

Du 8 septembre au 6 octobre 2018

Francis Palanque, dit Palanc. Sans titre (Essai de texte rendu géométrique – 
une géométrie poétique – une géométrie animée).
Vers 1950, technique mixte et coquille d’œuf pillée sur bois, 81 x 54 cm.
Courtesy galerie Christian Berst Art Brut, Paris.

CHRISTIAN BERST, 
LA NATURE IRRÉDUCTIBLE DE L’ART BRUT
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gens puissent être exempts de culture, ce qui est un peu 
une aberration si on y réfléchit. Il n’y a pas une culture, il 
y a des cultures et bien sûr il y a des gens qui n’ont pas de 
culture savante, bourgeoise mais une culture populaire. Il 
ne faut pas faire de hiérarchie.
Ensuite la question de l’autodidaxie est l’autre aberration. 
En effet, il est difficile de définir un domaine en se référant 
à ce critère, souvent très opérant dans le monde anglo-
saxon. Personne ne s’amuserait à ranger tous les artistes 
contemporains autodidactes dans l’art brut. Donc, on voit 
bien que c’est autre chose qui est à l’œuvre ou d’autres cri-
tères qui font levier et qui nous permettent de déterminer 
dans quels champs ils opèrent. Il est clair que 70 ans après 
l’invention de ce terme, il faut être capable de réinterroger 
la pensée de Dubuffet, d’examiner cet art déconnecté du 
contexte de l’époque. Or, maintenant, on a un recul suf-
fisant. Le premier texte manifeste de Dubuffet s’intitulait 
« L’Art Brut préféré aux arts culturels ». Le programme était 
dans le titre.
À l’aune de ce que l’on découvre de ces « anartistes », on 
s’aperçoit que cela n’a rien à voir avec l’autodidaxie, avec 
pour preuve la présence de spirites très éduqués dans les 
collections d’art brut, d’artistes professionnels même, 
qui s’adonnaient à des séances de spiritisme. Cependant, 
beaucoup d’entre eux étaient des gens cultivés et certains 
des artistes de métier. Simplement, quand il y avait ces 
moments de lâcher-prise, de transe, ils produisaient tout à 
coup quelque chose qui échappait à la codification et aux 
canons esthétiques, à ce qu’on leur avait appris. Et quid 
du schizophrène cultivé qui se met à produire frénétique-
ment ? Il n’est pas autodidacte non plus. C’est cela qui est 
intéressant et donc on voit bien que l’on ne peut pas juste 
se référer à une typologie, ni sociale et encore moins liée 
à l’apprentissage ou non de l’art. Je pense qu’il faut plutôt 
s’intéresser à l’altérité, qui peut être momentanée – comme 
dans les séances de spiritisme – ou constante dans le cas 
d’un autisme créateur ou Asperger de haut degré comme 
Widener, par exemple.

L’évolution du marché depuis une dizaine d’années s’est 
réalisée en parallèle d’un mouvement de reconnaissance 
plus institutionnel : la réouverture du LaM en 2010, une 
exposition comme Le Palais encyclopédique en 2013 à la 
Biennale de Venise, l’entrée dans les collections du MoMA 
d’œuvres de Dan Miller (2005), Henry Darger (2012) ou 
Melvin Way, Susan Te Kahurangi King et Leopold Strobl 
plus récemment… Pensez-vous que certaines formes 
aient été plus retenues que d’autres ? Ces transforma-
tions ont-elles un impact sur d’éventuelles redéfinitions 
ou extensions du champ ?

Il est vrai que l’on peut observer que 
les œuvres qui ont le plus de chances 
de recueillir l’assentiment du milieu 
de l’art sont celles qui dans leur 
spectre formel donnent l’impression 
de parler la même langue. Prenons 
l’exemple de Dan Miller et faisons 
un parallèle avec les œuvres de Cy 
Twombly. Avec Richard Leeman on 
avait le sentiment que Dan Miller, 
dans cette volonté farouche de consti-
tuer un langage, tentait de donner 
un peu de cohérence à son monde. 
À l’inverse, Cy Twombly essayait de 
déconstruire le langage. Le langage 
est le point de rencontre fortuit pour 
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eux, bien qu’ils aient emprunté des 
chemins inverses. Donc forcément, 
ce type d’œuvres à plus de chances de 
rencontrer un public plus large, celui 
de l’art contemporain.
Pour répondre à la deuxième ques-
tion, je ne pense pas qu’il y ait une 
extension du champ à proprement 
parler, mais plutôt un approfondisse-
ment. Il s’agit simplement de cesser de 
considérer l’art brut avec les lunettes 
de l’idéologue – comme a pu le faire 
Dubuffet à certains moments de sa vie. 
Il faut se rappeler quel type d’œuvre il 
mettait en avant pour faire sa démons-
tration. La plupart du temps, elles se 

référaient à l’art populaire, qui avait des liens avec l’art naïf. 
Il n’était pas rare que lui et Anatole Jakovsky – le grand 
collectionneur d’art naïf – s’écharpent pour se disputer tel 
ou tel artiste. Il ne faut pas oublier que lorsque Dubuffet 
rencontrait de l’art brut abstrait, il le balayait sous le tapis, 
pour une simple raison : il voulait que sa démonstration 
soit évidente. Cet art qu’il collectionnait jalousement ne 
devait surtout pas ressembler à l’art de son époque.
Or, qu’est-ce qui tenait le haut du pavé à cette époque-
là ? L’art abstrait. D’où l’impression persistante durant 
longtemps que l’art brut avait une forme définie. On sait 
aujourd’hui que c’est faux. Les seuls qui tiennent encore 
ce discours réactionnaire de nos jours le font pour des rai-

Vue de l’exposition de Misleidys Castillo Pedroso, 
Fuerza cubana, galerie Christian Berst, Paris, 2016.
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sons purement dogmatiques, parce qu’ils ont une détesta-
tion profonde du monde de l’art institutionnel. Au point 
même de considérer l’art contemporain dans son ensemble 
comme totalement perverti – « dégénéré », aurait-on dit à 
une autre époque. Le spectre formel de l’art brut est infini, 
allant de l’art conceptuel jusqu’à la figuration. C’est cela 
qui est intéressant, c’est de découvrir qu’on peut regarder 
les choses avec un œil neuf et donc avoir accès à un champ 
infini de moyens d’expression.

Art brut, art singulier, Neuve Invention, Outsider Art, Folk 
Art, autodidaxie, … : l’existence de ces catégories, mais 
aussi leur prolifération, est-elle signifiante pour vous ? 
Est-il positif de les voir réunies ?
Quand j’entends cette prolifération de termes, je pense 
toujours à une phrase d’Albert Camus qui est magnifique : 
« Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du 
monde. » Je pense qu’il faut se poser la question de l’intérêt 
de cette prolifération, à part vouloir marquer son territoire. 
Moi je pense que le terme d’art brut a beaucoup de défauts 
mais il en a moins que celui d’« art des fous ». Le terme 
d’art brut est intéressant tout d’abord parce qu’il pose le 
fait qu’on est en présence d’« art », c’est le regardeur qui le 
décrète, c’est une posture très « duchampienne ». La deu-
xième chose, c’est le terme « brut », à entendre dans l’accep-
tion de la chose belle et rare, précieuse comme l’or et le 
diamant. Et pourtant qui induit l’idée qu’elle doit moins au 

polissage culturel, soit qu’on la trouve 
quasiment à l’état natif. Cela fait écho 
à une sorte de « rousseauisme », por-
tant ainsi la notion de quelque chose 
qui doit beaucoup plus à la mytholo-
gie individuelle – de celui qui l’a pro-
duite – qu’à la mythologie collective. 
Donc on a affaire à quelqu’un dont la 
liberté est peut-être plus grande que 
la capacité d’émission et de radiation.
L’Art Singulier a toujours désigné 
des productions en décalage avec les 
canons de l’époque qui, parce qu’elles 
faisaient plutôt écho à l’art brut figu-
ratif que Dubuffet mettait en avant, 
ont parfois été confondu avec l’art 
brut. Il y a eu une exposition en 1978 
au Musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris qui en a tracé le périmètre 
et regroupait des pièces réunies par 
Michel Ragon, Alain Bourbonnais et 
Suzanne Pagé. Il s’agissait d’œuvres 
qui justement se référaient davantage 
à l’art populaire, l’art naïf, à un certain 
nombre d’autodidactes qui se trou-
vaient des parentés naturelles avec des 
artistes historiques de l’art brut mais 
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qui dans leurs démarches – tout auto-
didactes qu’ils étaient – se rêvaient un 
destin d’artiste, cherchaient à exposer, 
à promouvoir leur travail.
Pour ce qui est de l’Outsider Art, c’est 
un label un peu confus à force de vou-
loir être accueillant : art autodidacte, 
art naïf, art populaire, art visionnaire, 
etc., et, hélas ! art brut. En fait à peu près 
tout ce qui n’est pas de l’art contempo-
rain y est broyé, amalgamé. Comme si 
l’on cherchait à brouiller les pistes, au 
point que beaucoup pensent qu’Out-
sider Art est synonyme d’art brut. 
C’est absurde. Cela donne l’impres-
sion que le marché a voulu fabriquer 
de la marchandise qui n’existe pas en 
élargissant le spectre de la définition. 
Je préfère revenir à la substantifique 
moelle et essayer d’interroger le cœur 

de ce qui nous occupe. Je rejoins Dubuffet sur un certain 
point lorsqu’il parle de « degrés ». Il dit que l’art brut est 
une affaire de degrés – de plus et de moins. Mais il ne faut 
pas confondre degré et nature. L’art outsider, l’art singulier, 
tout ça est d’une autre nature, c’est finalement beaucoup 
plus normé, ça répond à des codes, des modes, des manières 
de faire. Ces artistes se reconnaissent entre eux, font partie 
d’une communauté. Tout le contraire de l’art brut.
Or, moi je cherche des artistes qui n’en sont pas – et qui 
donnent forme à leur altérité sans chercher nécessairement 
à faire art. Je montre des fabricants de mythologies indi-
viduelles, indifférents aux circuits de l’art et à son écono-
mie : Melvin Way a une reconnaissance, il vient d’entrer au 
MoMA, et bien qu’il en soit conscient, sa nature profonde 
n’en sera pas altérée, il restera qui il est, le message restera 
le même, la façon dont ce message nous parviendra ne 
sera pas filtrée par cette reconnaissance. Ce qui l’occupe 
est ailleurs, plus profond, plus vital. Il doit créer un art qui 
soigne, qui répare, lui d’abord, le monde ensuite. Son art 
rend le monde habitable.
Il est là le vrai joyau de l’art brut, auquel nous avons accès 
presque par effraction.  

Vue de l’exposition Art brut, masterpieces & découvertes, 
carte blanche à Bruno Decharme, 
galerie Christian Berst, Paris, 2014.

George Widener. Sans titre.
2009, encre et feutre sur papier de riz, 33 x 55 cm.


