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Sarkis,
l’œuvre comme 
lieu d’échange 
et de dialogue

Les Vitraux de Sarkis
Les Pêcheries – musée de Fécamp
Du 9 juin au 12 novembre 2018

Sarkis. Mesure de la lumière
Couvent des Jacobins, Toulouse 

(dans le cadre du Printemps de Septembre)
Du 21 septembre au 21 octobre 2018

  ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

Arménien d’origine, né à Istanbul, installé en France depuis plus de 
cinquante ans, Sarkis en appelle au métissage des pratiques et des 
cultures dans un souci de dialogue et d’échange visant à instruire 
les termes d’une esthétique nomade et altruiste. Peinture, sculpture, 
installation, projection sont les vecteurs plastiques d’une œuvre 
protéiforme portée par l’idée que, comme il le dit lui-même, « ma 
mémoire est ma patrie ». Tout s’y décline en effet dans un perpétuel 
ressourcement de sa propre histoire. Rencontre.
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PHILIPPE PIGUET  Voilà trois ans, vous avez été 
invité à la Biennale de Venise à représenter 
la Turquie qui y participait pour la première 
fois de son histoire. Cette année-là, c’était le 
centième anniversaire du génocide arménien. 
Pour le moins, la situation était particulière, 
compte tenu de la date et de votre propre his-
toire. Si vous avez répondu favorablement à 
cette invitation, vous l’avez vous-même quali-
fiée de « cadeau très difficile ». Trois ans plus 
tard, comment en parlez-vous aujourd’hui ?
SARKIS  Cette situation m’a conduit à créer l’une 
des deux ou trois plus importantes œuvres que 

j’ai réalisées au cours de ma vie. Quand on fait 
une exposition, il y a toujours un défi, mais il y 
a défi et défi. Il y en a qui sont très complexes 
parce qu’ils dépassent toute considération 
esthétique, historique, politique ou philoso-
phique et que tous les paramètres y entrent 
en jeu. Je n’avais jamais été face à une telle 
situation. J’ai fait nombre d’expositions dans 
des conditions fortes et singulières mais c’était 
toujours comme des respirations en paix. La 
forme naissait sans césarienne. Pour Venise, 
je n’avais aucun modèle. Il m’a fallu me mettre 
enceint moi-même.

Vue de l’exposition Les Vitraux de Sarkis, 
Les Pêcheries, Musée de Fécamp, 2018.
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Vous disiez alors vouloir créer un lieu « où 
les gens puissent s’arrêter, casser le rythme 
soutenu de la Biennale ». Quel genre de lieu 
souhaitiez-vous précisément créer ?
Un lieu comme s’il existait déjà avant même la 
Biennale et qui existera encore après, qui fonc-
tionnait en permanence, lumière et son, jour et 
nuit. J’ai tout mis en place pour que cela existe 
dès le 24 avril, jour anniversaire du génocide et 
pour que cela ne s’arrête pas.

Est-ce cette absence de modèle qui vous 
conduit à penser que vous avez réalisé là une 
œuvre déterminante ?
Vous touchez là le cœur de la situation. C’est un 
peu comme une guerre que vous devez accomplir. 
Dans ce cas-là, je devais faire ressentir tout ce 
que j’avais vécu de difficultés et de douleurs, mais 
je me suis attaché à ce que l’on ne ressente que 
de l’amour. Si je dis que je n’avais aucun modèle, 
c’est qu’aucune œuvre, par rapport au génocide, 
n’avait vu le jour pendant tout ce siècle mais, en 
réalité, je suis allé chercher des modèles.

Lesquels ? Comment avez-vous abordé cette 
situation si particulière à laquelle vous aviez 
choisi de donner forme et sens ?

Quand j’ai accepté la situation, j’ai tout d’abord 
changé ma façon de vivre et même de me nourrir, 
comme quelqu’un qui cherche l’eau. J’ai revu au 
moins trois fois Shoah, le film de Lanzmann, pour 
comprendre comment il avait regardé l’histoire. 
Il y a plein de films sur la Shoah mais ce ne sont 
que des documentaires. Celui de Lanzmann 
fait œuvre. Par ailleurs, je me suis tourné vers 
W. G. Sebald et j’ai passé beaucoup de temps à 
lire et à relire Austerlitz, son dernier roman qui 
nous fait découvrir la vie d’un homme hanté par 
la recherche de ses origines. Je me suis aussi 
nourri à la source de Robert Walser, écrivain et 
poète suisse de langue allemande qui a vécu dans 
une grande solitude et nous a laissé toute une 
littérature extrêmement sensible. J’ai beaucoup 
écouté de musique, notamment celle des com-
positeurs russes des années 1930-1950 mais, 
cette fois-ci, je n’écoutais pas pour le plaisir mais 
pour apprendre. Enfin, j’ai surtout vu et revu dix 
fois, vingt fois peut-être, Sayat Nova, le film de 
Paradjanov, un chef-d’œuvre absolu. Paradjanov 
a une incroyable capacité à recueillir toutes 
sortes d’images un peu partout pour les ras-
sembler dans un cadre et faire advenir une vraie 
conversation, un vrai dialogue. C’était quelqu’un 
qui a violemment souffert toute sa vie de fausses 
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caractéristiques de votre style : la couleur, la 
lumière, l’énergie et cette dimension univer-
selle qui charge chacune de vos pièces. Depuis 
lors, vous ne cessez de remettre en jeu ce 
signe dans vos expositions, comme avant-hier 
en Roumanie, hier en Pologne, aujourd’hui à 
Fécamp, etc. Est-ce à dire que cette figure de 
l’arc-en-ciel devient une figure modèle, sinon 
en soi, du moins à l’intérieur même de votre 
propre démarche ?
L’arc-en-ciel, c’est la ligne pure, quelque 
chose comme un big-bang. C’est un signe qui 
appartient à tout le monde, tout à la fois festif, 
ludique et esthétique. Cela m’a ouvert la porte 
de certains pays qui ne sont pas réputés faciles. 
Cet arc-en-ciel est devenu un symbole qui fonc-
tionne avec sa matérialité et son immatérialité. 
Je l’ai installé en effet à Bucarest, dans l’ancien 
palais de Ceausescu, à Varsovie, accompagné 
de haikus en néon coloré. On m’a invité pour que 
j’en propose une nouvelle formulation au musée 
Kantor de Cracovie. Chaque fois, je suis soucieux 

accusations et quand on regarde son film, il n’y 
a aucun larmoiement, aucune lamentation. Tous 
ses malheurs, il les a transformés en trésors…

Cette idée de « trésor » vous est familière, 
votre atelier en regorge et vous n’avez pas 
votre pareil pour les assembler…
J’ai toujours été très proche de cette transfor-
mation de la souffrance en trésor. Cela est dans 
l’ADN de mon travail mais, à la différence de 
Paradjanov, chez moi, il y a de temps en temps 
des griffes qui sortent de mon travail.

Respiro n’en est pas moins une œuvre positive 
et prospective dont la figure emblématique 
d’un arc-en-ciel, fait de tubes de néons colo-
rés, irradiait l’espace à Venise. L’arc-en-ciel, 
c’est un signe qui comporte toutes les qualités 

Vue de l’exposition Les Vitraux de Sarkis, 
Les Pêcheries, Musée de Fécamp, 2018.

Vue de l’exposition de Sarkis, Respiro, Pavillon de la Turquie, Biennale de Venise, 2015.



94

/  AIMER  /

de faire un travail de connaissance historique du 
lieu dans son rapport au temps et à sa mémoire. 
Chaque fois, c’est un travail d’interprétation 
pour que chaque exposition ait sa propre gravité.

Ce rapport au temps et à la mémoire fonde 
ontologiquement le sens de votre démarche. 
Votre installation à Venise s’appelait Respiro. 

Or, de l’idée de « respiration » à celle de « répa-
ration », l’écart sémantique est étroit.
Faire sentir, ressentir une situation, tel est 
mon objectif. Cela peut avoir affaire avec l’idée 
de réparation, en effet. Quand je suis intervenu 
dans les espaces du Centre Pompidou en 2010, 
la commissaire de mes expositions parlait de 
mon projet en disant que je cherchais à guérir 

Vue de l’exposition de Sarkis, INTÉRIEURS (avec Eugène Leroy), galerie Nathalie Obadia, Paris, 2018.

Pour Eugène Leroy, Film n° 171. 2017, vidéo, 9 min 9 sec. Courtesy de l’artiste et galerie Nathalie Obadia, Paris.
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certaines situations qui me préoccupaient. Ainsi 
de l’atelier Brancusi, condamné à vivre sans 
poussière alors que c’est le propre même du 
plâtre, sa nourriture ; ainsi de Plight de Joseph 
Beuys dans lequel on ne peut pas entrer ce qui 
rend l’œuvre totalement inerte ; ainsi du mur figé 
d’André Breton. En fait, je mesure à quel point 
je me nourris en permanence du Cri de Munch.

Il est un autre artiste qui nourrit aussi votre 
réflexion et votre travail, c’est Eugène Leroy, 
décédé en 2000 à l’âge de 90 ans. Votre der-
nière exposition chez Nathalie Obadia, intitulée 
Intérieurs, orchestrait un dialogue entre ses 
œuvres et les vôtres dans un accrochage que 
vous aviez conçu et mis en scène. En quoi consi-
dérez-vous l’œuvre d’Eugène Leroy comme 
absolument indispensable ?
C’était un artiste d’atelier, comme pouvait l’être 
Cézanne. Un travail de solitude. Cette exposi-
tion était une conversation entre deux lieux 
de création, l’atelier de Leroy et le mien. Elle 
montrait comment ils se chargent avec le temps. 
Travailler un jour, retravailler dessus le lende-
main. Rien n’est retiré, rien n’est effacé. Chez 
moi, c’est la même chose. Il faut sans cesse 
interpréter. Eugène Leroy était un homme de 
culture. Il évoquait Rembrandt, Titien, Corot, 
Mondrian, Ryman ou Rothko. Il connaissait 
Rimbaud par cœur. De mon côté, les réfé-
rences sont nombreuses également : Uccello, 
Grünewald, Munch, Beuys… Vous êtes touché 
et ensuite vous créez quelque chose à partir de 
cette rencontre.

Déjà en 2012, dans l’exposition rétrospective 
Hôtel Sarkis que vous consacrait le MAMCO, 
à Genève, vous convoquiez toute une pléiade 
d’artistes, d’architectes, d’écrivains, de 
cinéastes, de peintres, de compositeurs, etc. 
Qu’est-ce qui vous intéresse donc tant dans ces 
« collaborations » ?

Elles font fi de la distance qui isole chaque 
œuvre dans un temps et un espace cloisonnés 
pour favoriser des mises en dialogue au présent, 
à comprendre comme des inspirations reven-
diquées et amitiés célébrées. Parce que tout 
s’additionne, les œuvres ne s’arrêtent jamais.  

Esquisse du projet aux Jacobins pour 
le Printemps de Septembre à Toulouse, 2018.

Sarkis en quelques dates
Né en 1938 à Istanbul. Vit et travaille à Paris depuis 1964.
Représenté par les galeries Nathalie Obadia, Paris / Bruxelles et Dirimart, Istanbul

Sélection d’expositions récentes
2018 |  Intérieurs (avec Eugène Leroy), galerie Nathalie Obadia, Paris
2017 |  Angel Rainbow, Zachetta, Varsovie
2015 |  Sarkis avec Paradjanov, Villa Empain, Fondation Boghossian, Bruxelles
 |  Armenity, Pavillon arménien, Biennale de Venise
 |  Respiro, Pavillon de la Turquie, Biennale de Venise
2012 |  La Triennale, Intense Proximité, Palais de Tokyo, Paris
 |  Néon, who’s afraid of red, yellow and blue ?, La maison rouge, Paris
2007 |  Rencontre avec Uccello, Grünewald, Munch, Beuys, musée du Louvre, Paris


