


PICASSO.. DAPRES PICASSO!

LES HISTOIRES NOIRES
DE MARCOS CARRASQUER

amévie abamo Si tu ne devais retenir qu’une seule
ceuvre dans la production de Picasso, laquelle
serait-elle?

Mmarcos carrasquEr L’ ceuvre la plus importante de Picasso
pour moi, c’est Guernica. Je pense d’ailleurs qu’elle
aurait dl rester au MoMA de New York, dans un exil
permanent, irrécupérable pour le pouvoir ou pour
quelconque patrimoine, si ce n’est celui de I'Huma-
nité. Je ne dirai jamais avec certitude et des argu-
ments solides qu’il s’agit de son meilleur tableau
mais je trouve qu’il flotte au-dessus des autres —
presque au-dela du bien et du mal. Guernica est
le premier tableau que j’ai vu quand j’étais enfant.
Une reproduction de |’ceuvre était accrochée au
mur dans le bureau de mon peére. Il avait quitté
I’Espagne en 1939, comme des centaines de milliers
d’autres républicains, et Guernica représentait
pour eux le symbole des vaincus, I'icone laique de
la lutte contre Franco. Apres, j'ai beaucoup regardé
le tableau en tant que tableau, sa composition, sa
quasi-monochromie, sa puissance incroyable, mais
il est toujours resté pour moi cette affiche de mon
enfance, agrafée au mur. Il représente toujours la
colere et I'impuissance face a la barbarie de I'exécu-
teur Franco et d’Hitler — celui qui lui livre les avions
assassins pour le crime.

Avec Guernica, Picasso a fait de la peinture d’his-
toire dans un siecle ol ce genre pictural n’était
plus pratiqué. Il n’y a pas beaucoup de tableaux
iconiques d’Hiroshima, du D-Day ou de la bataille
de Stalingrad. Les raisons de cette absence sont
sirement multiples et on pourrait en discuter long-
temps. En méme temps, Guernica n’est pas vraiment
historique : Picasso n’était pas un témoin direct, il
vivait a Paris, et il n’y avait probablement ni cheval
ni taureau dans la méme rue pendant le bombarde-
ment de la ville. Goya a peint le Tres de Mayo six ans
apres les faits, Uccello sa Bataille de San Romano,
plus de trente ans plus tard. Ce sont des tableaux,
pas des reportages.

Marcos Carrasquer. Bob house.

2017, huile sur toile, 102 x 76 cm. Courtesy galerie Polaris, Paris.

NE D’'UNE FAMILLE AYANT FUI LE FRANQUISME,
MARCOS CARRASQUER LIVRE DANS SES CEUVRES
UN REGARD SANS CONCESSION SUR L'HISTOIRE
D’'UNE HUMANITE CRUELLE ET VIOLENTE. CORTEGE
DE DESSINS ET DE PEINTURES QUI ACCOMPAGNENT,
AVEC HUMOUR ET POESIE, EMPREINTE SOMBRE

DE GUERNICA.. ENTRETIEN AVEC AMELIE ADAMO

Comment Guernica revient-il dans ton travail ? Par
quelles métamorphoses ?

J’ai fait un petit dessin intitulé Les Auteurs ou I'on
voit Picasso donnant un cours de dessin de copie a
trois officiers allemands devant Guernica, en réfé-
rence a la fameuse anecdote de la visite des officiers
allemands a son atelier parisien pendant I’Occupa-
tion —un officier lui aurait demandé, en voyant une
reproduction du tableau, si ¢’était lui I'auteur, et
Picasso de répondre : «Non, c’est vous. » Cet épisode
m’a toujours fasciné : dans toute sa cruaute, I'His-
toire rentre dans un atelier d’artiste et pénetre méme
le tableau. Dans Jardin cerrado, un grand dessin,
I’affiche froissée du tableau se trouve au milieu
d’une pile de livres répandus dans un grenier. Je I'ai
dessiné quand mon peére est mort. C’étaient les livres
de son exil; le grenier est comme un portrait de sa
téte et I’affiche de Guernica y a aussi naturellement
sa place. Dans L’Armoire, autre grand dessin, un
pantin en papier imprimé de fragments de Guernica,
phallus en érection, se cache dans I’armoire de la
chambre de la femme adultere d’un officier SS qui
revient du front. Une scéne de vaudeville, un bras
d’honneur de la peinture aux «auteurs » de I'His-
toire. C'est terriblement gratifiant de dessiner une
telle scene. Sous forme de T-shirt, tapis, photoco-
pie, Guernica fait plusieurs apparitions dans mes
peintures et dessins. Rien de mieux que les produits
dérivés pour neutraliser une image.



Marcos Carrasquer. L Armoire.
2016, encre sur papier, 120 x 160 cm. Courtesy galerie Polaris, Paris.

Y a-t-il d’autres facettes de I’ceuvre de Picasso
que tu as regardées ?

J’adore beaucoup de ses ceuvres, peut-étre moins
I’époque ol il devient trop « Cote d’Azur ». Il est
parfois possible d’observer que son cerveau va plus
vite que sa main, qu’il peint et qu’il pense déja a
son prochain tableau. Avec Picasso, les femmes
nues sont rarement élégantes, comme chez Matisse,
le peintre et son modéle ne se vouvoient pas, c’est
brutal et sans préliminaires. Tout est vitalité chez lui,
les chevaux et les taureaux ne sont jamais morts :
peut-étre le seront-ils bientot, mais il les peint dans
un dernier énorme souffle de vie... C’est la célébra-
tion de la vie et la nécessité de peindre cette joie de
vivre qui priment, mais il y a toujours cette ombre
méditerranéenne, la Mort qui se met a table, dans
Guernica bien s, dans les ceuvres autour de la tau-
romachie, mais aussi dans ses femmes. La joie, c’est
un truc grave chez Picasso!

Comment vois-tu les nombreuses expositions réa-
lisées sur Picasso et I’art contemporain ?

De fait, les artistes du XX siecle — Picasso bien sir,
mais aussi Duchamp, Warhol ou encore Guston —
s’adaptent toujours aux expositions les confron-
tant a la création contemporaine, parce qu’ils sont
toujours, en 2018, les colocataires de la plupart des
ateliers d’artistes. I

Marcos Carrasquer est né en 1959 aux Pays-Bas.
Il vit et travaille a Paris.
Représenté par la galerie Polaris, Paris.



