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Marc Devade

« Les mille et une histoires
d'une vie de peintre’ »

Marc Devade (1943-1983) a occupé une position centrale dans l'une des
derniéres avant-gardes francaises, participant au comité de rédaction
de la revue Tel Quel, créant le groupe éphémére Support/Surface,
puis comme cofondateur et rédacteur de Peinture Cahiers théoriques.
Pour autant, son inscription dans le contexte trés politique de Mai 68
et de ses suites rejoint son exigence singuliére d'une réflexion sur
le statut de peintre, sappuyant notamment sur un intérét précoce
pour les enseignements des lettrés chinois. Parant a une lecture
par trop idéologique de son parcours et de son ceuvre, le peintre
Camille Saint-Jacques— qui l'a rencontré a partir de 1981— propose d'y
revenir a partir d'une sélection de ses écrits et de ses paroles.

I TEXTES CHOISIS ET COMMENTES PAR CAMILLE SAINT-JACQUES

Marc Devade. La peinture en excés
Espace Art Absolument, Paris
Prolongation jusquau 18 aolt

« Pourvu qu'il m'attende »

Mais le plus grand événement et le plus grand
voyage, ca a été la découverte de la peinture
chinoise ancienne vers 1961. Voyage en chambre
qui n'a cessé de se poursuivre depuis, de pres ou
de loin, avec mes aventures picturales?.

Aprés quinze ans d'apprentissage de la peinture
et du milieu de l'art, a trente-cing ans, je ne fais
que commencer a peindre contre le temps. Pourvu
qu’il m’attende®.

1977, encre de chine sur toile, 220 x 170 cm.

Collection particuliére.

Les premieres peintures de Marc Devade datent
de 1967. A cette époque il est déja imprégné
de culture classique chinoise. C'est un lettré
qui pratique la peinture comme la poésie et
qui envisage l'art comme une «aventure », un
«voyage en chambre» davantage qu'une car-
riere. D’emblée, il se situe donc en marge du
modeéle d’artiste en cours a la fin des années
1960 a Paris. Marginal, il le restera a bien des
égards alors méme que, grace a la revue Tel
Quel, au groupe Support/Surface puis a Peinture
Cahiers théoriques, la revue qu'il crée avec son
ami Louis Cane, il occupe rapidement une place
significative dans le milieu d’avant-garde pari-
sien. Mais que signifient au fond ces «quinze ans



d'apprentissage » en autodidacte alors que ses
jours sont rongés par la maladie ; quel sens cela
peut-il bien avoir de nos jours, pour nous qui
sommes habitués a voir proliférer des «stars »
de 25 ans? Pour Devade, seul le temps de la
peinture compte, il s’agit de le rejoindre et qu’il
«l'attende». Un temps indéfiniment présent qui
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1968, acrylique sur toile, 132 x 125 cm.
Courtesy galerie Ceysson & Bénétiere, Paris.
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n'est pas celui, vain, du marché et des rivali-
tés d'égo. Alors, de la Chine a la peinture de la
Renaissance italienne ou flamande, du forma-
lisme russe a l'expressionnisme américain, il
voyage et traverse la couleur. Par la couleur,
il fait siens l'espace et le temps qui lui sont
chichement comptés.
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1975, crayon sur papier, 61 x 47 cm.
Courtesy galerie Ceysson & Bénétiere, Paris.

Je savais bien ce que je voulais «dire », mais je ne
m’attendais pas a ce que ca se peigne comme ca
(.../...) il y a toujours un moment ot ca dérape et
ouiln’yaplus de phrases ou s'accrocher. C'est la
mort (ou la vie] sans phrase et ¢ca a quelque chose
d’inhumain puisque ["homme se définit en ce qu'il
parle. Et c’est peut-étre parce que je ressens
profondément ['inhumanité de cette expérience
intérieure (et non formelle] qu’est la peinture que
J'en parle tant, comme pour ['exorciser, comme si
elle avait quelque chose de diabolique ; et en effet
elle l'est, mais quel plaisir divin®...

« Tout est bon dans ce qui a lieu, le pire et le meilleur*»

Or, s'ily a une expérience fondamentale et contra-
dictoire que je fais lorsque je peins, c’est que,
quel que soit profondément mon vouloir-dire et
les langages qui accompagnent ce geste, je suis
confronté a ce parcours qui va du sens [vouloir-
dire, langage] qui précéde ou que je veux donner
a mon geste jusqu’au non-sens qui déborde ce
sens dans la dépense et le risque de ['exécution,
du faire, pour produire cet objet réel inachevé et
illimité qu’on appelle peinture®.

Dans une culture ot le mot écrit est regardé com-
munément comme synonyme de Dieu, le geste
suggeére une arrogance proche du blasphéme
(Clyfford Still)".

C'est cet ensemble de sens confronté au non-sens
du geste de la couleur que j'appellerais ['asens de
la peinture®.

Marc Devade savait tres bien ce qu’il «voulait
dire ». Qu'il peigne avec de l'acrylique (1968-
1970), de U'encre (1970-1978) ou de Uhuile
(1979-1983], ses ceuvres font toujours L'objet
de dessins préparatoires précis, millimétrés
souvent agrémentés de notes écrites. Et pour-
tant, il y revient sans cesse, la peinture excéde
toujours le discours qu'il s'apprétait a tenir a
son sujet et avec elle. C'est ce débordement
de jouissance chromatique qui le tient, le fas-
cine, ce qu’il interroge «au plus pres», ce dont
il scrute la nature dans ses textes théoriques.
On retrouve la la sagesse des lettrés chinois
qui s’en remettent toujours a la propension des
choses prenant le parti de jouir de tout, y com-
pris de la vie ou de la mort.

La sagesse et le calme qui émanent de la pein-
ture de Devade tiennent a sa capacité a rece-
voir, a tout prendre. «On ne boude pas, on est de
bonne humeur », disait-il. Incroyable confiance
devant la vie : « Tout est bon dans ce qui a lieu,
le pire et le meilleur.»
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Politique

L’avant-garde que nous avons constituée a la fin
des années 1960 et au début des années 1970 a
joué sur les deux tableaux de la politique marxiste
a laquelle nous nous sommes liés théoriquement
et de la publicité marchande qui a vu la un nou-
veau produit a lancer sur le marché. La politique
marxiste s’écroule sous le butoir du réel, il ne
s’agit méme plus de la critiquer, elle est a c6té de
la plaque, il s’agit de ces problémes fondamentaux
de la liberté ou de la faim dans le monde ou tout est
a réinventer pour les résoudre. Quant au marché
de l'avant-garde, il s’effondre doucement quoique
certains s’emploient a le réanimer et a lui redonner
un intérét qu'il a perdu. La religion de la politique
et la «tradition du nouveau » [Rosenberg] est ce en
quoi ont consisté les deux aspects de 'avant-garde
pour moi dans ces derniéres années dont 1968 a été
le point de départ mais aussi le début de la fin. La
politique et le nouveau en art ont tourné pour moi
en illusionnisme et en clownesque’.
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1975, diptyque, encre
sur toile, 200 x 200 cm.
Collection particuliére.
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Et sil'on veut de Uhistoire, puisqu’il en faut pour
combattre celle du sens commun, c’est bien
celle du catholicisme qui a produit la plus grande
culture qui nous y aidera. Et c’est celle-la qu'il
faut défendre contre ces deux autres aspects de la
culture occidentale qui envahit le monde entier :
celle marxiste orthodoxe russe et celle protestante
capitaliste des USA, [';euvre catholique contre
l'icéne et la techné aux ordres de [’économie™.

Devade conserve encore l'image de lartiste
engagé. Proche du PCF a la fin des années 1960,
il bascule aprés 1968 vers le maoisme jusqu’en
1974, date a laquelle il prend conscience de
l'impasse politique du communisme. En 1974,
trois événements peuvent expliquer cette rup-
ture avec ce qu’il appelle lui-méme «la religion
théorique du progressisme marxiste » ou bien
«|'exacerbation politico-artistique des années




19652 1975"» : l"échec de la gauche aux élec-
tions, la publication en francais de L 'Archipel du
Goulag d’Alexandre Soljenitsyne et surtout le
retour désillusionné d'un voyage en Chine que
font plusieurs de ses amis de Tel Quel. Aprés
cette date, sous linfluence de Philippe Sollers,
Devade va peu a peu prendre conscience de
Uimportance du religieux dans l'art et se détour-
ner des formalismes russes (constructivistes) et
américains (minimalistes) pour se réapproprier
tout un pan de la tradition picturale occidentale.
Soyons bien clair, il ne s’agissait pas de croire,
mais de ne plus refouler 'héritage du passé
sous des prétextes politiques.

« La théorie fait loi’? »

Quand on ne fait pas de peinture on en parle.
Personne n’est plus spécialiste a temps complet de
peinture : tout le monde parle de peinture, 'artiste
comme les autres. Pourquoi ne pas essayer d’'en
parler le mieux possible, au plus prés de son expé-
rience contemporaine, plutét que de dire n'importe
quoiou de parler de ce qui a déja eu lieu. C'est a cet
au plus prés que commence une théorie contem-
poraine, contre ou tout contre les expériences en
cours et a partir d'elles vers les plus anciennes.
(.../...) C'est cet autrement que refusent ceux qui
résistent a la théorie, cet autrement de la création
qui s'oppose a la reproduction™.

La communication de la peinture est antérieure au
langage. Deux livres contemporains de ma généra-
tion tentent de réduire la peinture a ses jeux : Les
Mots et les Choses de Foucault, 1966, a partir de
la, la peinture s’achéve en pipe : peinture pompier.

Sans titre.
1974, encre sur toile, 200 x 200 cm.
Courtesy galerie Ceysson & Bénétiére, Paris.

En 1966 également, Lacan, Ecrits, l'inconscient est
structuré comme un langage. A partir de (3, on a
pris la peinture pour un langage et pour un incons-
cient : analyses linguistiques et psychanalytiques.
Mais ce qu’on a atteint par la, c’est le langage avec
lequel on parle de la peinture et on fait la biogra-
phie de [artiste, pas la peinture elle-méme’*.

ILn’y a pas de conditions de savoir a la jouissance
de la peinture. Le savoir est le conditionnement,
['emballage souvent perdu'®.

Ce que Devade appelle une «théorie contem-
poraine », c’'est précisément une théorie
émancipée de l'idéologie et des systemes,
qui pense «au plus pres», dit-il, U'expérience
de la peinture. Ce projet d'une théorie qu’on
pourrait appeler «de U'expérience » orienta les
dernieres années de sa vie. Comment penser
une loi qui integre sa propre transgression per-
manente ? Autrement dit, comment assumer
simultanément le besoin d'un cadre théorique
et le désir de le déborder? Cette question est
importante car elle distingue bien Devade des
autres penseurs de son époque et méme de

l'image qu’on lui associe souvent : celle d'un
intellectuel trés cérébral, dogmatique, voire un
peu sectaire. C’est tout le contraire, Devade est
le peintre de l'exces et d'une jouissance débor-
dante. L'expérience qu’il nous offre est celle de
la jubilation par la couleur. Le savoir, la théorie
sont aussi indispensables et commodes que le
sont les «conditionnements ». Par la théorie,
le peintre peut se familiariser avec des expé-
riences lointaines ou passées, mais au moment
de peindre, elle n"'en demeure pas moins un
«emballage souvent perdu»!
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« Une peinture de la fin' »

Faire de la théorie ne démontre pas que je ne suis
pas fait pour peindre et lorsque je peins que je ne
suis pas fait pour faire de la théorie. Je ne suis fait
pour rien, pas méme pour vivre'.

Jacques Henric et Catherine Millet : Voila au moins
trois ans que nous n’'avons pas vu une exposition de
toi dans une galerie parisienne, pourquoi ?

Marc Devade : C'est trés simple : je nai pas cher-
ché a exposer personnellement pendant deux ans,
apreés la fermeture de la galerie Piltzer en 1978 qui
a laissé un certain nombre d‘artistes sur le paveé.
Et quand, a la fin de 'année dernieére, j'ai cherché
a exposer, il n'y avait pas de place pour moi sur le
marché établi. Aprés avoir attendu qu’on vienne
me chercher... c’est moi qui ai cherché; mais
le milieu des galeries est actuellement clos et
bouché a Paris. Ca a été particulierement comique,
alalongue, de voir les galeries qui m'intéressaient
refuser les unes aprés les autres pour de trés
bonnes raisons. Ca devenait un symptéme, non
plus un hasard.

Quark.

Collection particuliere.

Quand le cadre est a ce point étroit, autant en
sortir; comme je ne vois pas pourquoi en matiere
de peinture ce serait le marché qui ferait la loi, et
comme je ne céde pas sur mon désir d’exposer, je
me suis autorisé moi-méme a le faire. Je dois dire
que je n‘aime pas particulierement me plaindre, or
ces refus successifs étaient une trop bonne occa-
sion de récriminations et revendications pour les-
quelles les artistes ne manquent jamais de donner
de la voix. Ces discussions d’artistes sur les places
qui doivent leur revenir, les plans de carriere et
autres plaintes contre les méchants marchands ou
conservateurs sont d’une tristesse infinie quoique
souvent a trés bon droit. Mais s'ils ne sont pas
contents de la situation qui leur est faite, qu’ils se
la fassent eux-mémes. Ce n’est pas facile, mais
c’est possible. Au lieu de cela, ils éprouvent une
sorte de plaisir dans 'esclavage du marché. Quand
les artistes se plaignent de la situation infernale du
marché, je me demande pourquoi ils se pendent a
ses basques'®.

1983, huile sur toile, 115 x 147 cm.

«Je ne suis fait pour rien, pas méme pour
vivre. » Bien sir, la peinture nous confronte
toujours aux questions métaphysiques qui nous
troublent ou bien a celles qu’on refuse d’envi-
sager, tout le reste n'étant que décoration. La
peinture n'a pas d’autre finalité que notre propre
fin, notre finitude méme. «Je ne suis fait pour
rien», dit Devade, il n"avait pas vingt ans qu’il
le savait déja. Ce voyage dans la peinture qu'il
a réalisé a travers les continents, les siécles,
les pensées, ce golt qu'il avait de la poésie,
de la littérature, de la philosophie, de la poli-



tique, de la linguistique, de la psychanalyse...
tout cela avec une sorte de curiosité furieuse,
c'était une sorte de politique de la politesse
a l"égard de la vie qui lui était donné de vivre.
«Je n'aime pas particulierement me plaindre »,
répond-il a Jacques Henric et Catherine Millet
qui s’étonnent de ne plus le voir depuis quelque
temps dans les galeries parisiennes. Dire qu'a
ce moment-la Devade est tres malade ne signifie
pas grand-chose car ce fut le cas durant toute
sa vie adulte. Il est simplement épuisé par les
interventions, les traitements, les examens, les
dialyses... Si cet entretien ne semble pas le plus
théorique, c’est sans doute le plus politique de
tous. Cette fois, 'heure n’est plus au marxisme
ni aux idéologies, c’est la derniere fois qu’il
s’exprime publiquement. Il s’adresse a ses sem-
blables : aux artistes, aux peintres, et les appelle
au sursaut face au désespoir d'une «tristesse
infinie» : la vanité, le marché... 35 ans plus tard,
ce texte me fait le méme effet qu'hier et il me
semble avoir toujours la méme actualité. En fait
il s’adresse aux peintres en général, quelle que
soit 'époque. On peut ne pas se résigner a ce
que ce soit le marché qui fasse la loi, on peut ne
pas s'abaisser a se plaindre tout en se « pendant
a ses basques». Certes, «ce n'est pas facile,
mais c’'est possible », nous dit Devade. Mais qui
a dit que U'art devait étre facile 7

La succession de Marc Devade est représenté
par la galerie Ceysson & Bénétiere, Paris.

Marc Devade dans son atelier, 1980. © Olivier de Bouchony
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