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Clément Cogitore,
les nuits
dun chasseur

Vidéaste, cinéaste et maintenant
dramaturge pour le Palais de Tokyo,
avant d'étre candidat pour le prix Marcel
Duchamp et metteur en scéne pour
'Opéra de Paris, Clément Cogitore n'est
jamais a ot on l'attend. Son pari de Pascal,
C'est de mettre en images, en formes et en
esprits ses terreurs aveugles, afin de les
propager dans la communion, la confusion
ou la transgression. Dans ses rituels de
mémoire collective, transfigurés par la
perméabilité des mondes, celui qui croyait
au ciel rencontre celui qui n'y croyait pas.
Cogitore ergo sum.

1 ENTRETIEN AVEC EMMANUEL DAYDE

Encore un jour banane pour le poisson-réve.
Palais de Tokyo, Paris. Jusqu'au 9 septembre 2018

EMMANUEL DAYDE Comme vous étes issu du Studio
national des arts contemporains du Fresnoy
(méme si vous étes passé auparavant par les
Arts déco de Strasbourg), on ad’abord assimilé
votre pratique a une sorte de tableau-vidéo, a
mi-chemin entre cinéma et art contemporain. On
vous a ensuite découvert metteur en scéne avec
Les Indes galantes de Rameau pour la 3¢ Scéne
de 'Opéra national de Paris et on vous retrouve
aujourd’hui en dramaturge d’une exposition sur
l'enfance au Palais de Tokyo. Croyez-vous tant

Vue de l'eXPosiZion a la pluralité des mondes qu’il vous faille cher-
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pour le poisson-réve, ch’er alamettre en scene - et en Cene ?

Palais de Tokyo, 2018. CLEMENT COGITORE En France, on a tendance a penser
Karen Grigorian qu’iln’y a rien de neuf qui se crée sans faire table
(La Maison du Pli). d 5 Clest illusi M snérati
Leviathan. 2018, feuilles rase du passe. C'est une illusion. Ma génération
de carton kraft et tissus. questionne la nécessité du récit. Je dis souvent
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que 'exposition est une expérience traversée par
un récit et que le film est un récit traversé par des
expériences. Dramaturge, c’est le mot le plus juste
qu’on ait trouvé avec Jean de Loisy, parce qu'il fait
référence a ce récit. La premiere information que
['on m’ait donnée, c’était de concevoir un scéna-
rio sur 'enfance, qui soit certes a destination des
enfants mais aussi des adultes - un peu comme
les films de Miyazaki, qui peuvent se percevoir a
différents degrés. En commencant a travailler,
on s’est vite rendu compte qu’un récit en tant que
tel faisait autorité sur les ceuvres. Il a fallu trans-
former la narration en espaces narratifs. Avec
trois commissaires, chargés de la sélection des
ceuvres d'art et des artistes, jai réfléchi sur un
récit canonique, sorte d’'embryon minimal sus-
ceptible de pouvoir raconter une histoire - un peu
comme dans une formule mathématique, dans les
variations du canon en musique ou encore dans le
canon biblique. Une situation de départ est ainsi

perturbée et mise en danger, avec un antagoniste
a affronter. Dans la perspective de cette lutte avec
un monstre, le «héros» doit préparer un certain
nombre d'éléments. Vainqueurs et vaincus en
sortent transformés, modifiés, déplacés. Si l'ex-
position était un livre, mes sept espaces seraient
Uouverture de sept chapitres.

En tant que «dramaturge », vous construisez
ici des espaces de fiction qui rapprochent votre
récit de U'hallucination. Plutot que la nouvelle
réaliste de Salinger Unjour révé pour le poisson-
banane, qui donne son titre a l'exposition, vous
rejoignez la le domaine de l'opéra. Votre scé-
nographie pourrait faire songer au Chateau de
Barbe-Bleue de Bartok, ou la derniére épouse
fait ouvrir les sept portes révélatrices de 'ame
et des secrets du maitre du lieu. Ambitionnez-
vous d’écrire un conte des contes ?

L’embryon est effectivement le récit, mais celui-
ci prend la forme d’installations aux allures de
décors scéniques. Les «passages » que j'ai
créés avec des artisans d'art - pour succéder
par exemple a Vocabulary of solitude, l'installa-
tion de clowns tristes d'Ugo Rondinone, ou pour
introduire la grande peinture murale de Megan
Rooney - sont des ceuvres ou n’en sont pas, a
vous de décider, je n'ai pas de réponse a cela.
Le réle du dramaturge, du moins tel qu’on le
concoit dans la dramaturgie allemande, ce n'est
pas d'écrire le texte de la piéce mais de créer
un métarécit visuel qui vienne se superposer
au texte. C'est la premiere fois que je fais une
exposition sans faire d'images - sinon une, un
immense portrait de 4 meétres de haut, un enfant
aveuglé et pixellisé en tesselles de Venise, qui
provient d'une banque d’'images en ligne et que
l'on doit a la mosaiste Sika Viagbo. Au lieu d'étre
interprétées par des acteurs, les scénes que je
donne sont interprétées par des artisans d’art,
au travers de la matiere.

Considérez-vous ces artisans d’art comme des
conteurs ou des acteurs?

Les artisans sont comme les acteurs : cer-
tains ont besoin d'étre dirigés avec précision,
d'autres au contraire peuvent improviser a
partir de quelques mots. Mais si je crois étre
un véritable raconteur, je suis un trés mauvais
directeur d'acteurs. Sur le tournage de Ni le
ciel ni la terre par exemple, je suis resté tres
a l'écoute. La psychologie et la fiche person-

Vue de l'exposition Encore un jour banane
pour le poisson-réve, Palais de Tokyo, 2018.
Ghislain Moret de Rocheprise (Atelier Lithias).
L'Enigme. 2018, sculpture sur pierre.



nage m’ennuient. Jérémie Renier est un acteur
caméléon qui se réinvente physiquement et en
termes de présence a chaque film. Mais je ne
crois pas qu’'on l'ait vu dans ce registre de capi-
taine musclé, affiné, durci, comme une espece
de jeune male blond dominant, qui, lors de cette
mission de contréle et de surveillance dans une
vallée frontaliére du Pakistan, veut imposer
sa grille de lecture d’"homme blanc au bout

Vues de l'exposition de Clément Cogitore,
Braguino ou la communauté impossible, le Bal, Paris, 2017.
2017, installation composée de 9 modules, vidéos et photographies.

du monde et qui finit par en devenir fou. Quoi
que je fasse, j'essaye de raconter les terreurs
profondes de 'étre humain. Ici, le Leviathan de
Karen Gregorian évoque la sombre caverne d'un
monstre a écailles en tissu plissé, dont la queue
bouge imperceptiblement. Et la Chambre de la
prémonition en bois et caoutchouc de Steven
Leprizé voit ses murs se gonfler et se dégonfler
comme s’ils respiraient.



Clément Cogitore.
Ni le Ciel Ni la Terre.
2015, long métrage, fiction, 1h42.

Clément Cogitore.

We are legion.

2012, photographie C-Print, 100 x 120 cm.
Collection Mac/Val, Vitry-sur-Seine.




Comment s’est passée la collaboration avec les
ateliersd’art?

Je voulais ouvrir l'exposition avec un rite de
passage sous forme d’énigme a résoudre. J'ai
cherché un atelier capable de tailler la pierre et
je l'ai trouvé avec Ghislain Moret de Rocheprise
et U'Atelier Lithias. Tout mon travail étant
numérique, c’'est-a-dire multiple et infini, sans
possibilité d'original, j'avais en téte un élément
aléatoire, produit de maniere physique et acci-
dentelle - des débris brisés -, qui serait repro-
duit deux fois a lidentique. De fil en aiguille, je
suis arrivé a l'idée de deux sphinx comme deux
flocons de neige parfaitement identiques, établis
a partir d'une piece archéologique, qui ouvri-
raient la porte de l'énigme. Partant d'un scan
3D, j'utilise ensuite un algorithme pour déclen-
cher une brisure, comme si on portait un coup
de masse dessus, qui est reproduite en double.

Il y a aussi une dimension funéraire, voire
méme de renaissance, dans cette entrée théa-
trale. Car on dirait la deux Sphinx assis sans
tétes et sans ailes - pour le moins inhabituels
dans la culture grecque - tels qu'on les a
découverts au temple grec d’Aphaia a Egine.
Ne serions-nous pas aussi des enfants morts ?
Je reviens sans cesse a l'enfance, comme on
reviendrait sur le motif. L'enfance est un labora-
toire d'observation du monde des adultes et en
méme temps un monde qui leur échappe totale-
ment. Cela se joue a pas grand-chose, d'un ins-
tant a l'autre, ce monde peut devenir étranger.
L'idée ici, c’est de produire des choses qui créent
du désir pour l'enfant lui-méme mais aussi pour
les exilés de l'enfance que nous sommes en tant
qu’'adultes. De jouer avec le spectaculaire proche
d’un parc d'attractions ou d'une maison hantée,
mais en produisant de l'accident, de la rencontre,
de la pensée et de la narration.

Vue de l'exposition Encore un jour banane
pour le poisson-réve, Palais de Tokyo, 2018.

Se confronter a U'enfance, ce serait donc se
confronter a 'étrange et a 'étranger. N’est-ce
pas ce qui s’est passé avec les enfants des
Braguine, lorsque vous étes allés tourner votre
documentaire Braguino au fin fond de la Sibérie ?
Braguino, c'est le récit de la construction d'un
monde et des conditions de sa disparition. Un
documentaire est fait a partir d'un réel qui est
organisé d’'une certaine maniére, qui est fiction-
nalisé. La fiction - cette machine a détruire les
projets les mieux préparés - se nourrit du réel
et le réel se nourrit de fiction dans le documen-
taire. Je voulais construire le film du point de vue
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des enfants. Ils sont les premiers spectateurs du
conflit et 'absorbent. La séquence de l'ile aux
enfants s’est produite du fait de notre présence,
c’'est arrivé dans les derniers jours. Nous étions
avec les enfants Braguine, c'était trop tentant
de venir pour les enfants de l'autre famille, les
Kiline. Ils nous ont observés pendant huit jours.
Il faut comprendre qu'il n'y a jamais de visiteurs
dans cet endroit, dans la taiga sibérienne, a 700
km de toute autre habitation. Au fur et a mesure,
nous nous sommes effacés et la scéne s’est jouée
entre les enfants eux-mémes. Je n'aurais jamais
dirigé qui que ce soit, surtout pas les enfants. Ils
ne se seraient jamais laissé faire, ils ne répon-
daient méme pas a nos questions. Concernant
l'ile, c’est l'endroit ou les enfants passent leurs
journées. Les parents les déposent pendant
qu’ils chassent et s’occupent du village. Ils sont
entourés de chiens-loups, protégés des bétes
sauvages. Ils sont dans une récréation perma-
nente qui est aussi quelque part leur prison, ou
ils s’ennuient. Le film s’ouvre et se referme sur ce
réve, sur ce que cet endroit aurait pu étre, sur ce
qu’ila été un court moment jusqu’a ce que l'autre
arrive, telle une menace.

Au-dela de U'émerveillement de la pensée
magique de U'enfance, vous paraissez travail-
ler sur des schémas de pensée qui acceptent
Uirrationnel. Ne pourrait-on dire que vous
cherchez Dieu partout ou il n’est pas ?

J'aime les sujets qui me dépassent. Si je m’'inté-
resse tant a l'enfance, c’'est parce que l'enfant,
c’est le croyant. C'est celui qui se raconte le plus
des histoires, il veut croire a tout, la fiction prend
une part décisive dans sa vie. IL n'y a jamais de
chasse gardée lorsqu’il s’agit de mystére.

Pour la commissaire japonaise Kodama
Kanazawa, «il n’existe pas un modéle d’en-
fance que nous partagerions tous ». Vous-
méme, vous avez commencé a peindre, écrire
et dessiner trés tot. A 15 ans, le peintre et
marionnettiste allemand Bjorn Fuller, qui
vivait prés de chez vous dans les Vosges et qui
pratiquait un art expressionniste inspiré de
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Mathias Griinewald et de son retable d’Issen-
heim tout autant que de Kirchner ou Dix, vous
confie un chevalet. Avec cet objet symbolique,
il souhaitait bien évidemment vous encoura-
ger dans cette voie et pourtant vous avez bel
et bien abandonné la peinture. Mais lorsqu’on
voit vos films ou que l'on regarde vos photos (la
série Digital Desert évoquant singuliéerement
Les Otages de Fautrier), elle semble pourtant
continuer de vous inspirer. Quel rapport entre-
tenez-vous avec la peinture aujourd’hui?

Je suis un peintre raté. J'ai un amour profond,
total et sans limites pour la peinture, qui revient
régulierement hanter mon travail a la maniéere
d’un bon fantéme. Jétais un peintre malthabile et
je me suis rendu compte que, plus que sa fabrica-
tion et son exécution, c'était les possibilités nar-
ratives du tableau qui m’intéressaient, sa mise en
scene. Mais le cinéma n’est-il pas une construc-
tion de signes ? Les éléments de son vocabulaire,
comme ceux de la peinture figurative, appar-
tiennent au monde visible. Mais l'image n’est pas
une réalité en soi, elle sert d'intercesseur avec
une autre réalité, invisible celle-ci.

D’ol votre passage de la vidéo au cinéma, et
du cinéma a Uopéra. Apreés avoir filmé la danse
des Sauvages issue des Indes galantes de Jean-
Philippe Rameau, avec le concours d’un groupe
de danseurs de krump, vous vous apprétez en
effet a mettre en scéne l'opéra en entier a
U'Opéra Bastille en 2019. Comment en étes-
vous arrivé la?

J'aime la musique ancienne et j'avais déja uti-
lisé des cantates morales de Luigi Rossi pour
mon tableau vidéo Memento mori, ou je filmais
des loups errant dans la brume au milieu d’un
square d'enfants. Le court-métrage effectué
pour Les Indes galantes est né dans le cadre
de la plateforme en ligne 3¢ Scéne de 'Opéra
de Paris. L'institution donne une carte blanche
aux artistes pour faire ce qu’ils veulent, a partir
du moment ou cela dialogue avec l'art lyrique.
Il s'agit la de la quatrieme entrée, la «danse
du grand calumet de la paix», de l'opéra Les
Indes galantes de Jean-Philippe Rameau. Cette
musique s’inspire de véritables Amérindiens
que Rameau a vu danser a la Comédie ita-
lienne, a Montparnasse, en 1725. Pour moi,
cela s’apparentait de maniere lointaine a une
battle ritualisée. J'avais donc cette idée en téte
depuis un certain temps, mais je ne savais pas
si cela allait étre un film ou une exposition.
Pour moi, ily a presque plus de différence entre
'espace d’exposition et le film qu’entre la scene
et le film, dans la mesure ou, quand on met en
scene pour la caméra, on favorise un point de
vue : celui de la place du Prince dans la salle,




a Uendroit ou les points de fuite convergent.
Dans lU'exposition, le point de vue du spectateur
est multiple. J'attendais une opportunité et je
cherchais la danse urbaine qui correspondrait
le mieux a l'énergie presque incantatoire de la
musique de Rameau. J'ai finalement choisi le
krump, cette sorte d'enfant furieux du hip-hop,
né a la fin des années 1990 dans les ghettos
noirs de Los Angeles sous la répression poli-
ciere, et qui mime 'affrontement. Le krump -
pour «Kingdom Radically Uplifted Mighty Praise »
(« Louanges puissantes au royaume radica-
lement soulevé ») -, c’est la rage d'habiter le
monde. Cette danse tribale est fondée sur trois
mouvements : le stomp - les jambes frappent le
sol pour le faire résonner comme un tambour -,
l'arm swing - les bras font des mouvements de
boxe avec les mains ouvertes - et le chest pop -
la poitrine, jetée vers l'avant, semble «éclater
comme du pop-corn». Dans ces hommes et
ces femmes qui se défient, se combattent et

Clément Cogitore.
Les Indes Galantes.
2017, vidéo HD, couleur, 6 min.

s’apprivoisent par un pur geste rituel et choré-
graphique, je retrouve - comme dans Braguino
ou L’Intervalle de résonnance - la constitution
d’'une communauté autour d’un récit en actes.

Encore s’agissait-il d’'une performance filmée.
Cette fois-ci, il va falloir affronter la scéne sans
cerecours a l’écran.

Effectivement, |3, je ne produis plus des images
pour la scéne mais sur scene. C'est une véri-
table gageure, et ce d"autant plus que ce sera
la premiere fois qu'un opéra baroque sera
joué a Bastille. Mais les ateliers de 'Opéra
de Paris sont aussi des ateliers d’art. Et avec
Sabine Devieilhe, Julie Fuchs ou Stanislas de
Barbeyrac, j'ai la chance d’avoir un plateau
jeune, aventureux, virtuose, avec des chan-
teurs qui ont le plaisir de jouer dans leur ADN.
Rameau n’'avait que faire de la dramaturgie et
du texte, il ne cherchait que de la matiere a
mettre en musique. Le livret des Indes galantes




Attention, les enfants regardent

A la différence de Présumés innocents en 2000, il
ne s'agit plus de faire un état des lieux des repré-
sentations de l'enfance mais de rendre compte
d’une enfance sans age. Comme Alice traversant
le miroir pour découvrir un monde aux regles
inversées, les commissaires Sandra Adam-
Couralet et Yoann Gourmel ont été rechercher
des artistes capables de s’emparer des mythes,
des archétypes et des chiméres associés a
l'enfance. Avec un pistolet en laine, Caroline
Achaintre réalise ainsi de grandes tapisseries
de monstres de carnaval, confrontés a une
petite sculpture de vierge pale de Kiki Smith.
«L’enfance n'est pas un monde clos, séparé
du reste de l'existence et des problématiques
sociétales contemporaines, assurent les deux
commissaires. Sa capacité d’invention de soi et
d’enchantement du monde suscite des roles qui
ne sont pas figés : on peut étre princesse, pirate
ou caillou en cing minutes. » Petrit Halilaj, qui a
été marqué enfant par la guerre au Kosovo, a
transporté sa propre salle de classe a Kostérrc,
pour en extraire les graffitis - coeurs, noms
d’icénes Pop (Eminem) et kalachnikovs - et les
agrandir en sculptures de métal. Dans sa vidéo
Cambeck, |'artiste angolais Binelde Hyrcan filme
des enfants qui miment la conduite d’une limou-
sine en sable sur une plage de Luanda, tout en
parlant de leur good life en Amérique, de l'autre
coté de l'océan. En six plans-séquences, dans de
tristes arriére-cours d'immeubles de Lodz, en
Pologne, Sharon Lockhart montre comment les

enfants réussissent a s'approprier cette déser-
tification urbaine pour la transformer en un
véritable terrain d’aventure. « En faisant appel
aux métiers d'art et a Clément Cogitore pour
créer des passages de seuil - comme dans les
jeux vidéo -, nous essayons d'ouvrir de nouvelles
pistes de réflexion pour les artistes», affirme
Yoann Gourmel. « Il faut renouveler notre regard
sur les métiers d'art et envisager leur contem-
poranéité, en emmenant leur savoir-faire dans
le savoir voir, qui est le domaine de 'art», ren-
chérit Sandra Adam. Dénoncant linfantilisa-
tion de la société japonaise, le mangaka Yuichi
Yokoyama - invité par la troisieme commis-
saire Kodama Kanawaza - a confié 60 dessins
de visages chimériques a des maitres verriers,
afin qu’ils en fassent des vitraux. Lors de son
Children’s Show en 1983, Andy Warhol accrochait
déja a hauteur d’enfants des sérigraphies de
papier peint poisson d’argent, qui figuraient des
boites de jouets du monde entier. Un change-
ment d’échelle que l'on retrouve aux caisses des
supermarchés, ou l'enfance ne serait plus du jeu
mais du marketing. En guise de réponse, le lau-
réat Audi Talents Eric Minh Cuong Castaing crée
une bouleversante structure de perception avec
sa performance filmée L’Age d’or : en offrant a
des enfants en situation de handicap moteur des
lunettes «virtuelles », leur permettant de voir ce
que voient des danseurs adultes, il leur donne
en méme temps des bras, pour faire danser leur
corps souffrant a hauteur d’homme.



de Fuzelier, poete et goguettier du Mercure
de France qui aimait a verser dans la parodie,
demeure globalement indigent. Son géopoli-
tisme exotique - ou 'autre est considéré comme
un divertissement - reléve d’une certaine forme
de «réalisme raisonnable ». Derriére cette
esthétique de pastel XVIII¢, le texte accumule
des invraisemblances plus loufoques les unes
que les autres, telles que la commedia dell’arte
n’en produisait méme plus, en prétendant qu’il
est tiré de faits réels! La faiblesse de ce livret
demeure cependant assez superficielle, car il
est rempli de nceuds complexes et, surtout, de

Vue de l'exposition Encore un jour banane pour le
poisson-réve, Palais de Tokyo, 2018.

Sika Viagbo (Atelier lilikpo).

La Porte de la Désolation.

2018, mosaique, tesselles de Venise.

Clément Cogitore est né en 1983 a Colmar.
ILvit et travaille a Paris.

Représenté par les galeries Eva Hober, Paris
et Reinhard Hauff, Stuttgart.

Les Indes galantes, opéra-ballet en quatre entrées et un prologue de Rameau, mise en scéne de Clément Cogitore.

/ AIMER /

malentendus inconscients qui m’intéressent.
Méme si 'homme des Lumieres passe du cliché
du sauvage sanguinaire a celui du bon sauvage -
ce qui préfigure le colonialisme -, Fuzelier se
retrouve dans une position humaniste d’avant-
garde, qui s’est muée, d'une certaine facon,
en la naissance du soft power. Il n'hésite pas a
confondre le mot «paix» et le mot «victoire ».
L'entrée des Incas du Pérou est pourtant tres
bien écrite, avec des personnages pleins de
contradictions, tel le grand prétre du soleil
Huascar, prét a subir une catastrophe plutot
que de céder au conquistador.

L’opéra-ballet, genre de semi-caractéere qui
veut se débarrasser de la mythologie et de la
psychologie au profit de I'exotisme et de l'ac-
tualité, a connu un succes sans précédent au
XVIIIe siecle. On a méme prétendu que ses actes
séparés et sa trame un peu lache, qui exigeaient
moins de concentration, préfiguraient 'avancée
lente mais siire du vidéo-clip. On ne peut alors
s’empécher de penser a l'avertissement de
Pascal : «La seule chose qui nous console de nos
miséres est le divertissement, qui nous amuse
et nous fait arriver insensiblement a la mort. »
Le divertissement ramiste serait-il un moyen
d’échapper ala condition humaine ?

Il est certain que l'opéra-ballet marque la
naissance du divertissement. L'homme des
Lumieres, qui ne veut plus croire a la magie,
veut néanmoins continuer a étre émerveillé.
La splendeur des spectacles de Rameau, qui
envoient des stimuli visuels et qui visent a la
sidération du regard, permet cette échappa-
toire. A ce moment-1a de Uhistoire, c’est un peu
la fin de U'enfance. Pour moi, Les Indes galantes,
c’est l'aventure de jeunes gens qui dansent au-
dessus d'un volcan - au sens propre comme au
sens figuré (le grand prétre finit enseveli sous
les pierres de U'éruption qu'il a déclenchée]).
L'inoffensif et somme toute décoratif volcan de
1735 est devenu une bombe préte a nous explo-
seralafigure. 1

Opéra Bastille, Paris. Du 27 septembre au 15 octobre 2019
Ni le ciel ni la terre, film de Clément Cogitore, avec Jérémie Renier. DVD Diaphana - sortie en 2016
Braguino, film de Clément Cogitore. DVD BlaqOut - sortie novembre 2018

Clément Cogitore : exposition personnelle. Forum fiir Fotografie, Cologne. A partir du 3 novembre 2018
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