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Un souffle nouveau gagnerait-il l’art contemporain ? 
En 2017, la Documenta de Kassel et la Biennale 
de Venise tressent des couronnes aux artistes 
du textile, de même à Paris avec Inextricabilia à 
la Maison Rouge ou la rétrospective Sheila Hicks 
au Centre Pompidou. À  son tour, pour sa huitième 
exposition à l’Isle-sur-la-Sorgue, la Fondation Datris 
a réuni 71 artistes sur le thème Tissage, tressage, 
quand la sculpture défile  – un foisonnement de 
sculptures molles de laine ou coton, de torsades 
en sarabandes, d’installations de fils entrelacés, 
et de toiles en révolution avec les artistes issus 
de Supports/Surfaces. Et le fiber art étend 
désormais sa toile aux réseaux rhizomiques des 
imprimantes 3D. Tissant et tressant l’histoire, des 
rituels magiques, des revendications existentielles, 
ces œuvres redessinent les rapports au monde, à 
l’espace et au temps.

  PASCALE LISMONDE

« L’idée de cette exposition est ancienne », 
explique la directrice Danièle Kapel-Marcovici1, 
qui aime l’approche sensible et sensuelle de ces 
fils et fibres par certains artistes contemporains. 
Tels Caroline Achaintre dans sa pièce Brutus, 
Joana Vasconcelos dans Robinette ou Nick Cave 
dans Sound suit – un artiste afro-américain de 
New York, peu exposé en Europe et dont les 
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sculptures de couleurs vives font danser leurs 
torsades de laine et coton. L’exploration de ces 
pratiques longtemps jugées périphériques ouvre 
une fascinante vitalité. Certes, « donner corps à 
une matière textile pour confectionner des vête-
ments est une pratique ancestrale et quasiment 
toujours dévolue aux femmes », poursuit Danièle 
Kapel-Marcovici. De ce fait, quand elles la font 
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muter en geste artistique, l’art textile peut deve-
nir un outil d’affirmation, voire de revendication. 
La pièce spectaculaire Au nom du père (1977) de 
Raymonde Arcier dénonce la pesanteur de toutes 
les tâches dévolues aux femmes, mais la création 
d’œuvres tissées, nouées, tressées, tapissées 
n’est pas leur domaine réservé. Les 71 artistes 
de cette exposition, de toutes les générations du 

XXe et du XXIe siècles, sont aussi bien des hommes 
que des femmes. Car sa thématique ouvre sur une 
extrême diversité d’expressions, débordant du 
registre strict de l’art textile avec les artistes du 
mouvement Supports/Surfaces notamment, dont 
Patrick Saytour. Et à leurs côtés, des générations 
d’artistes échappent désormais à toute notion 
d’« avant-garde », voire à toute classification.

Joana Vasconcelos. Pourquoi pas. 2012, laine, ornements, polyester, 85,5 x 67 x 82 cm. Courtesy de l’artiste et de la galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles.
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Pour l’art textile, les aînés – dont certains ne 
sont plus – ont dû faire œuvre de courage et 
d’obstination ! Surtout en France où il a fallu des 
décennies de combats pour obtenir la considéra-
tion de cet art plutôt pratiqué par les femmes et 
donc jugé mineur, et l’arracher ensuite à la glue 
de catégories imprescriptibles… « Artisanat » ou 
« arts appliqués » : comment faire reconnaître 
« des trucs de bonne femme2 » comme des 
œuvres à part entière ?
Et si cette réticence était liée à une crainte 
refoulée devant la charge mythique ambi-
valente de l’univers si féminin du tissage en 
Occident ? Certes, Ariane offre un fil salvateur 
à Thésée pour sortir du labyrinthe après avoir 
tué l’affreux Minotaure qui terrorisait l’Épire, et 
la fidèle Pénélope tisse le jour et détisse la nuit 
pour repousser ses prétendants dans l’espoir de 
retrouver son Ulysse. Figures positives, Ariane 
et Pénélope ont inspiré deux installations dans 
le jardin de la Villa Datris. Mais Arachné, la jeune 
fille qui tisse de façon merveilleuse, suscite une 
folle jalousie chez la déesse Athéna qui la trans-
forme en araignée… tissant patiemment sa toile 
en réseaux de fils « arachnéens », menaçante 
ou protectrice. Comme chez Louise Bourgeois. 
Quant aux Trois Parques, leur pouvoir inexorable 
sur la destinée humaine glace d’effroi : l’une 
fabrique le fil de chaque vie, l’autre le déroule 
et la dernière le coupe, selon des longueurs très 
variables. Implacable.

Exemple de cette « réticence » : l’artiste amé-
ricaine Sheila Hicks s’installe à Paris à 30 ans 
en 1964 – alors même que la consécration de 
Rauschenberg à Venise fait basculer le centre 
de l’art de Paris à New York. Mais ayant opté 
pour l’art du fil, elle est attirée par le prestige 
de la grande tapisserie française (Bayeux, 
Angers, Aubusson, Beauvais3…). Formée à Yale 
par Josef et Anni Albers à l’esprit du Bauhaus 
qui conjugue tous les arts, voyageuse éprise 
des tissus précolombiens d’Amérique latine et 
des couleurs et fibres naturelles découvertes 
en Inde, et sensible à la dimension anthropo-
logique des tissages, elle se lie à Claude et 
Monique Lévi-Strauss – elle veut renouveler la 
composition textile et créer des œuvres en trois 
dimensions. Elle commence par croiser fils et 
matériaux divers dans ses Minimes, telles des 
maquettes à projeter ensuite dans une dimen-
sion spatiale – elle sculpte la laine et le coton, 
en ballots de torsades multicolores, suspend 
des écheveaux de lin en grandes structures 
souples, fait cascader le matériau de couleur 
en grands panneaux monochromes tombant 
des plafonds. Dès 1967, Sheila Hicks participe 
à plusieurs éditions de la Biennale internatio-
nale de la tapisserie de Lausanne créée par 
Jean Lurçat et Pierre Pauli4, décore des socié-
tés prestigieuses, expose à Venise, à Séoul, à 
Jérusalem, au Japon. Circulant entre art, design 
et décoration, elle s’impose comme une figure 

Vue de l’exposition de Sheila Hicks, Ligne de vie, 
Centre Pompidou, Paris, 2018.

L’art de la fibre, les pionniers
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tutélaire. Sa première rétrospective fut pour 
ses 40 ans (1974) au Stedelijk d’Amsterdam. En 
France, il lui faudra attendre début 2018, après 
le festival d’Automne et le Palais de Tokyo, pour 
être exposée au Centre Pompidou. À 84 ans…
Autre pionnière de l’abolition des frontières 
entre les arts, Sonia Delaunay (1885-1979) par-
tage dès les années 1920 ses recherches sur 
l’abstraction – avec Robert, son époux. Rythmes 
et couleurs en simultané, Sonia délaisse le seul 
tableau pour investir tous les champs visuels 
possibles, couvrant tissus, vêtements, objets ou 
décors de motifs naturalistes et couleurs vives. 
Elle crée des costumes dada pour Tristan Tzara, 
fait défiler des robes-poèmes brodées au fil de 
soie, compose d’incroyables tissus aux rayures 
chatoyantes avec chevrons à la verticale et 
losanges superposés. Une effervescence créa-

tive continue qui lui vaut sur le tard, à 79 ans, 
d’être la première artiste femme à obtenir de 
son vivant une rétrospective au Louvre inau-
gurée par André Malraux, en 1964 – l’année où 
Sheila Hicks s’installe à Paris.

Sonia Delaunay. Automne.
Vers 1970, tapisserie tissée 
par les Ateliers Pinton, 170 x 126 cm.
Courtesy galerie Lahumiere.

Supports/Surfaces, 
la révolution dans les toiles

Sont présents à la Villa Datris plusieurs artistes 
ayant participé de près ou de loin à Supports/
Surfaces, dernier mouvement d’avant-garde en 
France. Cette fois, il s’agit moins de tissage que 
d’une déconstruction radicale de la toile tradi-
tionnelle comme support du tableau. Peu avant 
1968, quelques artistes se lancent dans une 
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critique radicale de la peinture et de ses consti-
tuants élémentaires. Les châssis sont mis à nu, 
on utilise des toiles libres, souvent insolites – le 
tableau n’est plus un écran projectif mais une 
surface d’occupation de l’espace. Et l’univers 
textile joue un rôle essentiel car les artistes 
le revisitent de fond en comble : les œuvres se 
font par pliage, découpage, teinture, empreinte, 
tressage, agrafage, suture, rapiéçage, recouvre-
ment, utilisant l’envers et l’endroit d’une toile.
Présent à la Villa Datris, Patrick Saytour utilise 
des objets multiples ou des tissus ordinaires, 
torchons, tapisseries populaires, fourrures syn-
thétiques, vêtements de poupée qu’il découpe, 
brûle par endroits, assemble, compose en 
séries. Toujours en séduction et en raffinement, 
avec un goût marqué pour la parodie : il donne à 
ses séries des titres pompeux – Couronnements, 
Commémorations, … – ou basiques – Torchons. 
Depuis les années 1990, il applique à son 
œuvre le principe de la « re-prise » de pièces 
anciennes, comme pour nier tout progrès ou 
évolution, « plier le temps », prouvant avec son 
« ironie jubilatoire que son œuvre n’est pas 
advenue5 ». Dans la même mouvance, Christian 
Jaccard délaisse le pinceau et prend pour 

« outils » rubans, cordes, ficelles ou nœuds, 
composant des bricolages-assemblages pour 
essayer de capter une trace-mémoire du temps 
éphémère, qui entrerait dans l’éternité, selon 
une quête spirituelle très inspirée par le Japon. 
Pierrette Bloch, elle aussi proche de Supports/
Surfaces ou de B.M.P.T. mais en restant à dis-
tance, avec cet intervalle6 qui lui est cher, est 
restée inventive jusqu’à son grand âge – elle est 
décédée en 2017 à 89 ans. Adonnée tout entière 
au dessin et à ses avatars possibles, elle explore 
des matières insolites – tels ces crins de cheval 
dont elle use pour rythmer ses compositions de 
lignes et de signes, avec l’une de ses techniques 
anciennes consistant à dessiner en l’air en tres-
sant, nouant ou démêlant ces crins, comme une 
matière qu’elle peut accumuler – leurs ombres 
reflétées sur le mur ponctuent alors le dessin. 
Autant de pauses dans le déroulement du « fil qui 
se déploie sur la blancheur du mur, tel un haïku 
japonais sur la page d’un livre7 ». Mais l’ombre 
portée n’est-elle pas aussi le signe même de la 
vie ? Non seulement Pierrette Bloch ajoute cette 
troisième dimension spatiale à son œuvre qui 
oscille ainsi entre sculpture et dessin, mais elle 
lui insuffle directement une présence vivante.

Caroline Achaintre, née en France, vivant à 
Londres depuis 20 ans et élevée en Allemagne, 
aime les carnavals et les clowns, l’expression-
nisme et le primitivisme, autant de familiari-
tés en prise dans son œuvre avec l’altérité, le 
double ou le masque. Pour travailler de ses 
mains, elle se forme au métier de forgeron mais 
le délaisse bientôt pour sculpter d’étranges 
créatures hybrides, en céramique ou en laine. 
Ses céramiques semblent dotées d’une peau 
humide, luisante – et peut-être d’une âme – et 
ses sculptures de laine évoquent des masques 
primitifs. Caroline Achaintre tufte ses pièces, 
projetant des brins de laine avec un pistolet pour 
jouer sur la matière. Comme dans Brutus, elles 
arborent le visage de l’entre-deux : un fils adop-
tif aimant devient parricide. « Les traits de mes 
sculptures sont anthropomorphiques, précise 
l’artiste, mais ils ne sont pas abstraits et pas 
encore figuratifs car ils évoquent une série de 
couches de personnalités multiples8. » On le sait, 
« je est une autre ». Et même plusieurs autres.
Tout artiste transplanté dans une autre culture 
que la sienne vit dans un entre-deux, nomade 
dans sa vie comme dans sa pensée. Le tissage 
qui enchevêtre les fils de la vie est le médium idéal 
pour parvenir au métissage. Le célèbre Pascale 

Altérité, étrangeté, métissage

Marthine Tayou, expert en installations spectacu-
laires, est un grand voyageur basé à Gand, mais 
« le Cameroun reste sa marque de fabrique ». Il 
se veut médiateur, créant des « ponts entre la 
pensée et le rêve ». Son énorme Africonda en tor-
sades de laine multicolores joyeusement enche-
vêtrées évoque une accumulation de pythons au 
repos – rien de menaçant, du moins en appa-
rence. De même chez Meschac Gaba, Béninois 
vivant aux Pays-Bas et chantre des nécessaires 
métissages, lorsqu’il crée à New York de hautes 
Perruques en chanvre tressé qui donnent corps à 
l’architecture des gratte-ciel, geste qu’il poursuit 
en Europe avec ses Perruques architectures évo-
quant les monuments de capitales européennes, 
ses Perruques voitures et ses Perruques MAVA 
( ou Musée de l’Art de la Vie Active, son propre 
musée) figurant des personnages célèbres, ces 
justes qui font progresser l’humanité. L’une de 
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ces dernières incarne Fela Kuti, grand musicien 
nigérian, par une superbe contrebasse de chanvre 
tressé. Quant à Rina Banerjee qui a quitté l’Inde de 
Calcutta à trois ans pour New York, son rapport à 
sa double appartenance Orient-Occident est plus 
ambigu, tantôt antagoniste, tantôt syncrétique. 
« C’est pour cela que j’utilise des œufs veinés de 
rouge », dit-elle, « comme si notre planète était 
un corps dont les rivières sont des artères. Toute 
cette circulation du vivant est une métaphore 
pour le brassage des idées, des cultures, des 
instincts. Nous sommes des animaux migra-
teurs avec ce désir infini d’expansion qui crée la 
lutte entre les hommes et leurs sociétés9. » Par 
amour des tissus indiens, de la richesse et de la 
profusion des matières, elle jongle avec des objets 
hétéroclites – flacons taillés dans l’ambre, cro-
codiles empaillés – et compose de séduisantes 
sculptures hybridées de coquillages, de plumes, 

d’étoffes indiennes, tels des demi-dieux issus des 
panthéons indiens, chimères, figures féminines 
guerrières. Artiste fée dont les objets rituels 
donnent à lire le sens caché du monde.

Vue de l’exposition de Caroline Achaintre, Duo infernal, galerie Art  : Concept, Paris, 2018.
À droite  : Hocus Locus. 2018, laine tuftée à la main, 235 x 273 cm. Courtesy de l’artiste et galerie Art  : Concept, Paris.

Tisser le rapport 
au temps et à l’espace

Cathryn Boch use du fil et de la couture pour 
créer des œuvres permettant de méditer sur 
le temps. À l’origine, son travail était spatial. 
Telle une géographe, elle part de photogra-
phies aériennes, de cartes routières, de relevés 
topographiques ou des plans d’occupation des 
sols… : toute une iconographie de repérage, de 
mesure et d’inscription du territoire – la maté-
rialité codifiée du paysage10. Puis elle s’appro-
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prie un territoire pour en proposer un autre, via 
une pratique singulière, la couture. Elle greffe 
une image de plans de ville et des cartes rou-
tières pour indiquer l’endroit où elle est, là où 
elle résiste. Née à Strasbourg, à la frontière 
entre la France et l’Allemagne, la question des 
limites l’intéresse. Pourquoi la couture ? Pour 
Cathryn Boch, « c’est la matière même du tra-
vail, car la couture n’en rajoute pas, mais surtout 
elle introduit du temps, avec la lenteur qui nous 
est si nécessaire ». Maîtriser l’espace par la 
couture : n’est-ce pas aussi pour Cathryn Boch 
un habile subterfuge pour se réapproprier le fil 
des Parques ?
D’autres artistes privilégient la dimension spa-
tiale dans leurs installations. Ernesto Neto, 
établi à Rio de Janeiro, cette ville-monde où la 
présence de la nature modifie en profondeur les 
rapports avec la culture, est connu en France 
depuis l’installation de sa pièce monumentale 
Léviathan Thot en 2006 au Panthéon. Neto aime à 
s’emparer d’un lieu, et s’il est chargé de culture, 
à en saisir les mythes et forces souterraines. Il 
compose chaque installation tel un corps spa-
tial déployant d’immenses filets de nylon aux 
trames largement ajourées, de voiles de tulle ou 
de lycra. Luttant contre la pesanteur de la gra-
vité, il étire formes et contours pour reconquérir 

la légèreté. Cet enchanteur d’espace fait alors 
vivre l’expérience sensorielle du temps fugace 
et de la fragilité des mondes.
La Japonaise Chiharu Shiota excelle elle aussi 
à créer des installations spectaculaires. Pour 
Where are we going?, d’immenses maillages 
arachnéens de fils blancs croisés jamais noués 
ont transformé dix vitrines du Bon Marché en 
tableaux nuageux. Mise en scène de l’incertitude 
du voyage de notre vie et de la multiplicité des 
interactions que nous vivons chaque jour, leurs 
connections avec le passé et le futur. De notre 
cerveau à l’univers, tout est mystère. À Venise 
en 2015, elle avait montré une immense barque 
vide, noyée cette fois dans des entrelacs de fil 
rouge et une avalanche de vieilles clés usées. 
À la Villa Datris, ces entrelacs abritent l’un une 
mappemonde, l’autre un Atlas. Des installations 
qui habitent l’espace : cordages noués ou tendus 
du sol au plafond, bandes de cuir ou de coton 
tissées à la main, objets de liège ou de laiton…

Pascal Tassini.
Sans titre.
2012, assemblage 
de textile noué.
LaM, Villeneuve d’Ascq.

Meschac Gaba.
Fire Truck, série Perruques voitures.
2008, cheveux artificiels tressés, pièces en métal, 
buste de mannequin, 78 x 50 x 30 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie in situ-Fabienne 
Leclerc, Paris.
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Formée au dialogue art-design-architecture, 
Leonor Antunes met au jour dans un geste 
moderniste les structures abstraites inscrites 
dans les formes d’objets du quotidien créés 
par les artisans. Cette artiste portugaise pour-
suit la démarche initiée par le mouvement 
néo-concret brésilien, où les artistes femmes 
visent à créer des objets design qui améliorent 
la vie quotidienne. Cette attention à l’univers 
domestique la rend proche d’Annette Messager 
et de ses désormais célèbres « mythologies 
individuelles » dessinées ou déployées en ins-
tallations multiples au fil des expositions dans 
le monde entier. D’emblée, sa mise en scène 
réitérée de tout ce qui peuple le quotidien 

des femmes est apparue comme une critique 
de leur condition. Avec ses installations où 
s’accumulent photos, poupées, soutien-gorge 
ou objets signifiants d’occupations – des tra-
vaux d’aiguille aux carnets intimes –, Annette 
Messager exhibe une multitude humble et tou-
chante, cet irrépressible « être-là » confiné de 
la condition féminine. Heureusement habité de 
Tentation, en photos suspendues par des fils ou 
de Désir – désir de vivre, d’être et de faire : pour 
cette messagère, « le mot le plus important ».
Et si l’infinie déclinaison de fils tissant les 
œuvres et le monde propulsait l’art de la fibre 
vers cette considération nouvelle accordée aux 
artistes femmes ?  

Notes
1. Danièle Kapel-Marcovici, qui dirige le groupe Raja, a créé la fondation Datris.
2. Réponse d’un membre du comité d’organisation d’un musée parisien à un collectionneur offrant une toile de Sheila Hicks.
3.La France a tôt conquis ses lettres de noblesse, dès le XIe s. avec la célèbre tapisserie de Bayeux (cycle narratif en broderies au point d’aiguille en 67 m 
de long), puis à partir du XIVe s. avec l’ensemble médiéval des tapisseries de l’Apocalypse (140 m à l’origine), le plus important au monde, et la création 
des tapisseries d’Aubusson, ces prestigieuses Millefleurs ou Verdures. Depuis 2009, la tapisserie d’Aubusson est désormais inscrite à « l’inventaire du 
patrimoine culturel immatériel en France ».
4. Rôle précurseur de Jean Lurçat (1892-1966), décisif surtout après la Seconde Guerre mondiale, pour le renouveau de la tapisserie au XXe siècle, dont il 
modernise le style et les techniques. En 1957 à Aubusson il commence à réaliser son chef-d’œuvre Le Chant du monde. À Lausanne, avec Pierre Pauli, il 
crée en 1961 le Centre International de Tapisserie Ancienne et Moderne puis en 1962 la Biennale de la tapisserie.
5. Clara Ghislain, exposition de Patrick Saytour à la galerie Chez Valentin, 2014.
6. L’Intervalle est le titre de sa 1re exposition rétrospective suisse en 2013 au musée Jenish de Vevey, citée cf. le quotidien Le Temps, article Laurence Chauvy.
7. Galerie Karsten Grève, exposition rétrospective, 2017.
8. Lila Cegarra, exposition Duo infernal de Caroline Achaintre, Galerie Art Concept, Paris, 12 avril-15 mai 2018.
9. Valérie Duponchelle, Le Figaro, exposition collective, Fondation Vuitton, 2014.
10. Art Absolument n° 65.


