


Simon Zagari.

LHOMME, LART, LA MACHINE

A L'OCCASION DU DEPOT DES CEUVRES DU CNES, L'AGENCE SPA-
TIALE FRANGAISE, AUX ABATTOIRS DE TOULOUSE, L'EXPOSITION
GRAVITE ZERO REUNIT UNE TRENTAINE D'CEUVRES SITUEES
QUELQUE PART ENTRE LA TERRE ET MARS, SUPERPOSANT VUES
SCIENTIFIQUES, DOCUMENTATIONS D’UNE HISTOIRE CULTURELLE
DE L’AVENTURE SPATIALE ET REGARDS DEPUIS LES TELESCOPES

DE L'IMAGINATION.
PAR TOM LAURENT

GRAVITE ZERO

L'AVENTURE SPATIALE
VUE DE LA PLANETE ART

Dans son exposition-fleuve Cosmos montée en 1999
a Montréal, Jean Clair notait la disparition pro-
gressive du corps humain au cours du XIX® siecle,
finalement retenu comme simple élément de
mesure face a I'immensité des étendues cosmiques.
«Inversement », affirmait-il, «dans les photogra-
phies récentes de la NASA, le corps humain revient.
C’est I’astronaute dans I'espace, c’est I’hnomme sur la
Lune et, brusquement, la présence du corps humain
redonne un sens a un univers qui, sans lui, n’en a
strictement aucun. » Feuilleter quelques pages de la
revue ESPACE(S) éditée par I'Observatoire de |'Espace
du CNES suffit a imager ce propos. Depuis les vues
de paysages ultramartiens que la médium Hélene
Smith peignait au tournant du XIX®siécle — les réa-
lisant au sortir de ses séances de spiritisme pendant
lesquelles elle affirmait faire des rencontres inter-
planétaires — jusqu’a I’architecture de papier que
le Russe Georgi Kroutikov voyait flotter en 1928 en
dehors de toute gravité, toute une imagerie de la

Projet Symphonie. vie spatiale prospérait dans une marge lointaine des

2014, film d’animation, 5 min 9 sec.
Collection Observatoire de 'Espace

avanceées scientifiques. Mais lorsque le 12 avril 1961,

du CNES, dépbt aux Abattoirs, Toulouse. la capsule russe Vostok quitte le sol terrestre avec

Youri Gagarine a son bord, qui passe 108 minutes
dans I'espace et réalise une orbite autour de la Terre
avant de redescendre dans I’atmosphére en para-
chute, certaines lubies se teintent d’un air de réalité.
La réponse de J. F. Kennedy au pas soviétique vers
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la conquéte spatiale enfonce le clou. A Noél 1968,
les astronautes de la mission Apollo 8 partagent en
direct avec les téléspectateurs leurs images de la
Lune depuis son orbite, a 300 ooo km de la Terre. Le
20 juillet 1969, Neil Armstrong annonce au monde
entier que «|’Aigle s’est posé », avant de sortir du
module lunaire et de fouler la mer de la Tranquillité
en écorchant sous I’émotion une phrase qui a fait le
tour du globe — méme si celle-ci avait été dliment
pensée, comme |’a affirmé sa famille a sa mort.

AN

L’ATTRAIT DE L'ASTRE

Lors du deuxiéme « petit pas pour I'homme » permis
par I'alunissage d’4pollo 12, quatre mois apres, le
sculpteur Forrest Myers trouve un complice au sein
de la Nasa pour emporter une petite céramique via
son installation secréte sur un pied du module d’at-
terrissage. A défaut de savoir si son Moon Museum
regarde bel et bien la planéte bleue depuis son satel-
lite naturel, en restent les répliques terrestres : pour
ce projet, Myers —malgré plusieurs refus de la NASA
a ce sujet — s’est efforcé de partager ce minuscule
«musée » avec Andy Warhol, Robert Rauschenberg,
David Novros, Claes Oldenburg et John Chamberlain,
chacun y gravant un dessin. A cdté des dessins
géométriques de Myers, Chamberlain et Novros, du
pénis-fusée presque raturé par Warhol et du Mickey
d’Oldenburg, Rauschenberg, dont les travaux tra-
duisent des 1962 sa fascination pour la conqueéte
spatiale et vient de réaliser la suite Stoned Moon
apres un séjour a Cape Canaveral ot il a suivi le
lancement d’4pollo i1, y trace une simple ligne. En
1971, le Belge Paul Van Hoeydonck réitére le projet
clandestin de Myers, mais a la demande cette fois-ci
des membres de I'équipage d’Apollo is. Son Fallen
Astronaut, une figurine en aluminium de 8,5 cm,
sera déposé avec succes sur le sol lunaire en hom-
mage aux quatorze hommes déja partis rejoindre
les étoiles en tentant de les conquérir. Sur Terre, les
vues ramenées de |'espace impregnent les rétines
des artistes. Si Warhol exalte en 1987 les images
héroiques de Neil Armstrong saisies par son coéqui-
pier Buzz Aldrin dans une série de sérigraphies, I'ex-
position Gravité Zéro montre I'une de celles qu’Alain
Jacquet compose dés 1972 en amplifiant la trame

d’une photographie du globe terrestre prise depuis
Apollo. Yves Klein — fasciné par le vide de I'espace
depuis ses premieres années passées a regarder le
ciel immaculé depuis la plage de Nice — imagine a
partir de 1958 une fusée dont la seule vocation est
de «rejoindre |'espace, sans retour ». Collaborant
avec I'architecte Claude Parent et le designer Roger
Tallon, I'artiste de I'immatériel congoit une Rocket
pneumatique, dénuée de moteur, aspirant et expi-
rant |'air pour progresser sans fin, allant jusqu’a en
déposer le brevet industriel en 1960 et en réaliser
la maquette. Pour les artistes dont les premiers pas
coincident avec ceux de I’'homme sur la Lune, cette
époque pionniére draine tout un univers culturel.
Erwan Venn, qui confie chercher « ce petit sentiment
d’extase que I’on éprouve quand nous retrouvons
des souvenirs enfouis », n’avait que deux ans en
1969. Mais la résurgence des images télévisuelles
d’alors se télescope dans sa vidéo commandée par
I’Observatoire de I'Espace avec I’esthétique Op’art
des années 1970 — celle de I’antichambre cinétique
du président Pompidou par Agam autant que celle
des papiers peints tapissant la chambre de son
enfance. Ancrant lui aussi son film d’animation dans
des allers-retours plus terrestres que cosmiques,
Simon Zagari a travaillé a une reconstitution bricolée
du projet Symphonie, du nom du premier satellite de
télécommunication envoyé en orbite en 1973 par les
Européens. Ecrivant des scénes alternatives a cette
fresque spatiale décrite par les archives du CNES,
Zagari y introduit I’histoire paralléle d’un spatio-
naute mis au chdmage, rendant compte d’une réa-
lité plus éloignée de I’éclat des étoiles.

Vue de U'exposition Gravité Zéro, Une exploration artistique de ['aventure
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Bertrand Dezoteux. En attendant Mars.

2017, maquettes en carton, marionnettes, matériaux divers, vidéo.
Collection Observatoire de l'Espace du CNES, dépét aux Abattoirs, Toulouse.

LA LUNE VUE DE BIAIS

Pour Gérard Azoulay, auteur d’une thése sur I’étude
des cometes avant de rejoindre le CNES et d’y fonder
en 2000 son laboratoire arts-sciences, I’Observa-
toire de I’Espace, « mettre |’accent sur ces histoires
Dmineuresd permet de constituer des récits alternatifs
a I’héroisme de mise lorsque I'on parle de I'aventure
spatiale ». Au préalable des commandes passées a des
auteurs et des artistes, de sa participation a partir
de 2006 a Nuit blanche et de la création du festival
Sidération en 2011, sa premiére tache a été de consti-
tuer a partir des archives de I'agence frangaise un
fonds de documentation permettant de revenir un
peu sur Terre, «au-dela d’une vision de conquéte ».
C’est ainsi que Johan Decaix, Sylvie Bonnot et Antoine
Belot ont pu bénéficier des recherches de I'Observa-
toire sur I'histoire des ballons stratosphériques, jalons
entre les montgolfiéres et les satellites développés a
partir des années 1960 pour mesurer la composition
de I’atmosphere et établir des prévisions météorolo-
giques. Apres avoir bricolé une rampe de lancement
testée en fanfare pour L’Envolée (201), Decaix a fait

de son projet fou de prendre des photos de I’espace
avec |’appareil de son grand-pére, une aventure col-
lective, invitant ses proches et ses voisins a mettre la
main a la pate et a assister a son décollage. Lors d’un
cérémonial qui n’aboutit évidemment pas, son succes
est plut6t de reconnecter un monde a échelle locale
autour de la «fiction des astres » —se rapprochant de
I’entreprise de Robert Régipa, créateur d’un atelier
familial de fabrication de ballons en 1961. Avec son
format panoramique, le film d’Antoine Belot étend
les mouvements de ces ballons en 3D jusqu’a com-
poser une chorégraphie contemplative, prenant le
parti d'une échelle de temps étirée, ballet aérien que
condense au contraire les sculptures photographiques
de Sylvie Bonnot, muant des images d’archive en



volumes froissés. Comme pour Raphaél Dallaporta —
dont les vues fragmentées et recomposées des sta-
tions terriennes de réception édifiées en France et
en Allemagne pour le projet Symphonie appellent a
reconstruire un regard sur le couple franco-allemand
a travers ces «ruines futuristes » —, les commandes
de I'Observatoire visent surtout a exhumer et nour-
rir «une histoire culturelle de I’aventure spatiale ».
«Ce que I'espace fait a I'art plutdt que le contraire »,
résume Perrine Gamot, qui travaille elle aussi au
laboratoire arts-sciences. Gérard Azoulay a ainsi mis
en place une résidence dans I’ Airbus Zéro-G, repro-
duisant lors de vols paraboliques les impesanteurs
martienne et lunaire, expérience dont Pierre Meunier
a par exemple rapporté le texte Chute libre, repris
sur scene par les Voyageurs de |'Espace, collectif a
géométrie variable sous la houlette de I'Observatoire,
quitte a passer pour des Martiens...

Car si la NASA s’est attachée une fondation artistique
a ses débuts, I'initiative francaise fait plutdt figure
d’exception. La JAXA, I’agence spatiale japonaise,

Loic Pantaly. Projet SSCP (Serendipity Space & Capsule Project).
2016, sculpture métallique et caisson lumineux.
Collection Observatoire de UEspace du CNES, dép6t aux Abattoirs, Toulouse.

a mené un programme artistique, mais il ne fonc-
tionnait que par commande et sans grand résultat,
tandis que les Russes restent plut6t interrogatifs a ce
sujet : «Lorsque Bertrand Dezoteux nous a accompa-
gné a Moscou pour son projet autour de I’expérience
Marssoo, il a pu visiter le module ol les candidats
ont passé six mois mais nos colléegues ne compre-
naient pas forcément pourquoi il était 1a», explique
Gérard Azoulay. Pourtant, en découvrant sur Internet
cette expérience de simulation d’un aller-retour sur
Mars — correspondant a 520 jours de confinement
pour les six participants —, le jeune artiste avait
surtout été frappé par I’esthétique rudimentaire du
module, lui donnant I’«impression d’une colocation
de trentenaires au chomage, ou d’artistes ». En résulte




En attendant Mars (2017), film de marionnettes ol
le burlesque le dispute a la téléréalité, trahissant
I’ennui profondément humain qui s’empare des
protagonistes coupés du monde, dont Dezoteux a pu
reproduire les moindres faits et gestes a partir des
archives vidéo d’une expérience plus proche de la
mise a I'isolement que de la liberté promise par le
voyage interplanétaire.

UTOPIES POST-TERRESTRES

«La Terre est le berceau de I’humanité, mais on ne
passe sa vie entiére dans un berceau », affirmait
Constantin Tsiolkovski, auteur du premier traité
fondamental de fuséologie a la fin du XIX®siecle. Et
c’est en se bercant d’utopies, parfois contrariées,
qu’a été atteinte la stratosphere. Dans |'exposition,
la série photographique des Afronauts de Cristina
de Middel revisite sur un mode fictif le programme
spatial lancé en 1964 par le Zambien Edward Makuka
Nkoloso. « Nous allons partir sur Mars, avec une
femme astronaute, un chat et un missionnaire »,
sommait ce professeur avant I'abandon du projet,
faute de financement. Répondant sans le savoir a

Cristina de Middel.

The Afronautes (Jambo).
2012, tirage C-print.
Courtesy de l'artiste.

Eduardo Kac.

Télescope intérieur.

2018, performance réalisée par Thomas Pesquet
dans la Station Spatiale Internationale.

Raphaél Dallaporta.

Reliques Avant-Garde.

2014, installation photographique,

19 tirages barytés, 350 x 135 cm.

Collection Observatoire de l'Espace du CNES,
dép6t aux Abattoirs, Toulouse.

I’appel de Gérard Azoulay a se saisir des a-cotés
de I’histoire spatiale, le Turc d’origine kurde Halil
Altindere est également parti d’un fait réel pour
développer sa propre fiction. C’est en apprenant la
trajectoire du Syrien Mohammed Ahmed Faris, porté
aux nues en 1987 pour sa participation a un vol spa-
tial soviétique vers la station Mir puis exilé 25 ans
plus tard en raison de son opposition a Bachar el-
Assad, qu’il s’est lancé dans son projet multimédia
Les Réfugiés de 'espace. Tourné en Cappadoce dans
un site archéologique a la minéralité ocre et rouge,
mélé de documents photographiques et d’images de
synthese, son film en réalité virtuelle déroule le récit
en forme de fable de la mission spatiale « Palmyre »,
imaginée par I'artiste face a I’accueil réservé aux
migrants dans les nations occidentales. Face aux
frontieres, le recours a la Nouvelle Frontiere que
pronait Kennedy tient toujours Un autre réve est
depuis peu devenu réalité grace a la collaboration
de I’astronaute Thomas Pesquet : celui d’une ceuvre
réalisée dans I'espace, et pensée pour ses condi-
tions. Le Brésilien Eduardo Kac, totalement tributaire
des contraintes de |a station spatiale internationale,
s’est donc efforcé de concevoir un protocole d’une
grande simplicité : deux feuilles de papier, une paire
de ciseaux, quelques découpages et des pliages,
puis le vol libre de cette petite structure de papier
intitulée Télescope intérieur dans la station spatiale
en orbite a 400 km de la Terre. En activant et fil-
mant cette performance pendant quelques minutes
a peine, Thomas Pesquet a donné vie a un moment
de poésie que les hommes imaginaient sans doute
depuis plusieurs milliers d’années. i
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