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L’HOMME, L’ART, LA MACHINE

CHRISTINE BUCI-GLUCKSMANN Dans le « devenir-ORLAN », 
c’est-à-dire une construction permanente depuis 
les années 1960, je pense qu’on peut repérer deux 
moments cruciaux : celui des « opérations » en 
introduisant dans ta propre chair de l’altérité, 
puis ton travail avec la chair virtuelle, le moment 
des « hybridations », qui correspond au fait de 
s’hybrider soi-même mais aussi avec des cultures 
primaires différentes.
ORLAN  À propos des opérations chirurgicales, beau-
coup d’informations fausses ont circulé… On m’a 
ainsi attribué plus de 114 interventions, certains 
ont pu affirmer que c’était ma spécialité, voire que 
j’étais la plus grande masochiste de tous les temps. 
Ces opérations chirurgicales n’ont pas une valeur 
personnelle – liée à un refus de mon physique –, 
mais elles participent uniquement de ma volonté 
de créer de nouvelles images dans mon œuvre. 
Le corps est politique, ce qui ressort de la sphère 
privée l’est également, et m’attaquer au corps et à 
l’aléatoire de la génétique vient surtout d’une atti-
tude politique. J’ai constamment cherché à donner 
l’exemple d’un refus des modèles normés, désignés 
comme les seuls valables : avec les deux bosses que 
j’ai sur les tempes, certains me décriront comme 
d’une laideur totale, inapte à la sexualité, mais si 
on me voit, cela change souvent la valeur de ces 
opérations chirurgicales performances. Dans le bloc 
opératoire, on trouvait certaines de mes œuvres, les 
assistants étaient costumés, etc. L’une de ces opé-
rations à New York a ainsi été retransmise en direct 
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PRÉSENTÉ AU SEIN DE L’EXPOSITION ARTISTES & ROBOTS AU GRAND PALAIS, 
L’ORLANOÏDE, SEMBLABLE POUR UNE PART À ORLAN, S’EN FAIT LE DOUBLE ROBO-
TIQUE. L’ARTISTE EST REVENUE À L’OCCASION D’UNE RENCONTRE À L’ESPACE ART 
ABSOLUMENT SUR CETTE VOLONTÉ DE RÉINVENTION DE SON CORPS À TRAVERS LES 
NOUVELLES TECHNOLOGIES, METTANT À L’ÉPREUVE LES NORMES ET LES PROJEC-
TIONS SUR L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE.
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via satellite au Centre Pompidou et au Mc Luhan 
Center de Toronto et dans mon exposition dans ma 
galerie new-yorkaise, Sandra Gering. Ces actes ont 
touché un nerf toujours sensible aujourd’hui, et ceux 
qui m’interrogent y reviennent tout le temps. Des 
œuvres dites « postopératoires » ont suivi où mon 
image est hybridée à celles issues de la statuaire 
précolombienne… C’était une voie pour créer des 
êtres mutants, mais surtout le fruit de pratiques 
charnelles ET digitales ! Le « ET » est important car 
toute ma vie j’ai essayé de casser les barrières entre 
les générations, les croyances, les sexes, mais aussi 
les pratiques artistiques différentes.

Avec le digital, tu as d’abord exploré ton propre 
squelette – tes muscles et les mouvements 
internes dont nous avons pu montrer les œuvres 
lors des Métamorphoses du virtuel à Venise –, et 
tu as élaboré un robot à la pointe du dévelop-
pement des intelligences artificielles. De fait, il 
s’agit d’un strip-tease artistique, verbal et élec-
tronique. J’ai relevé quelques paroles échangées 
avec toi : Robot : «Qui suis-je ? Où suis-je ? Je suis 
une sculpture qui parle, qui bouge, qui fait sem-
blant d’avoir des émotions. » / ORLAN : « Oh ! tu es 
mon art… » / Robot : « Je suis de l’art ! » Comment 
as-tu élaboré ce double qui n’est plus seulement 
celui d’une virtualisation hybridée avec d’autres 
représentations, mais qui existe hors de toi ?
Avec l’ORLANOÏDE, j’ai voulu me réinventer dans 
mon œuvre, et les technologies veulent également 
réinventer le corps et le reconstruire. C’était déjà 
le cas de mes œuvres en réalité augmentée et en 
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ORLAN et ORLANOÏDE. Strip-tease électronique et verbal.
2017, installation robotique et vidéo : composants électroniques, métal, silicone 
(animatronique programmable : SEDIspectacles), générateur de textes (Jean-Pierre Balpe), 
hybridé de textes et de poèmes de ORLAN, vidéo (Constance Henrot-Tardivier), 
2 écrans led, caméra live, détecteur de présence, 170 x 350 x 210 cm.

vidéos 3D, ou encore d’une représentation de mon 
crâne réalisée à partir de mon scan médical, puis 
imprimée en 3D… Mais les nouvelles technologies 
nous font juste observer que la machine ou le logi-
ciel fonctionne, et il ne s’agit pas pour ce robot 
d’une démonstration technique, mais davantage 
d’art et de poésie. L’ORLANOÏDE n’est pas juste une 
machine – sans pour autant le cacher car il n’y a 
que le visage qui soit quasiment identique au mien.
Ce robot est un hybride d’intelligence artificielle, 
collective et sociale. Il possède un générateur de 
texte pensé par l’un des pionniers du genre, Jean-
Pierre Balpe, et un générateur de mouvements : j’ai 
enregistré entre 20 et 30 000 mots afin que le robot 
puisse parler avec ma voix qui lit des textes générés 
par le logiciel. Finalement, je considère que je suis 
moi-même un générateur de texte très élaboré ! 
J’ai mélangé à ma poésie écrite pour l’occasion 
des textes improvisés par la machine, mais aussi 

des textes théoriques, pour composer plusieurs 
séquences implémentées de manière aléatoire. Mais 
l’intelligence artificielle aujourd’hui, c’est vraiment 
de la stupidité artificielle ! De fait, un robot ne peut 
pas suivre une conversation, ni en avoir l’intuition 
ou l’émotion et la parole du robot crée selon moi 
des cadavres exquis. J’ai également demandé à des 
personnalités de poser des questions que l’ORLA-
NOÏDE devrait adresser à ORLAN et j’ai même exploité 
les réseaux en demandant aux gens de répondre au 
questionnaire de Proust. Mais on se rend vraiment 
compte que l’intelligence artificielle – hybridée de 
toutes les intelligences possibles – est en fait une 
idiosyncrasie souvent abominable. L’ORLANOÏDE est 
un work in progress, mais les composants, câbles 
et puces ne durent pas éternellement. Il est même 
possible qu’il meure avant moi…  


