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Nam June Paik.
Olympe de Gouges.
1989, douze postes de 
télévision en bois et métal, 
douze moniteurs à tubes 
cathodiques couleur, 
un lecteur de DVD, 
tulle et bouquet 
de fleurs synthétiques, 
300 x 200 x 50 cm.
Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris.
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THE ROBOT
RAGE AGAINST

DOSSIER L’HOMME, L’ART, LA MACHINE

RICHE PRINTEMPS À PARIS POUR LES ARTS NUMÉRIQUES, MARQUÉS PAR UNE 
GRANDE EXPOSITION AU GRAND PALAIS ET UNE MYRIADE D’ÉVÉNEMENTS PARAL-
LÈLES. VERS UNE SORTIE DE GHETTO ?

tion, etc. Trois chapitres séquencent la relation entre 
artistes et robots – thème que l’on image aisément 
comme un moyen de ne pas aborder le champ large 
et assez indéfini de l’art numérique. « La machine à 
créer » ouvre l’exposition et porte notamment sur les 
prémisses du genre et les concepts de générativité 
en interrogeant en creux le statut de l’artiste quand 
il donne une autonomie croissante à son œuvre – ce 
qui rappelle une phrase de Nicolas Schöffer, pour qui 
le rôle d’un artiste n’est pas de « créer une œuvre mais 
de créer la création ». « L’œuvre programmée » aborde 
le code, « le robot invisible » et l’idée d’interface, avec 

Une grande exposition sur l’art numérique au Grand 
Palais ? D’emblée, cela sonne comme une bonne 
nouvelle. « Le numérique est encore marginalisé, 
avance Miguel Chevalier, pionnier bien connu de 
l’art numérique en France et conseiller artistique de 
l’exposition. Pourtant, il fait partie de notre environ-
nement. L’art numérique doit sortir du champ dans 
lequel il est encore cantonné que sont les festivals, et 
se développer davantage dans les musées, les gale-
ries et dans l’espace public. L’exposition Artistes 
& Robots est une nouvelle étape de sa reconnais-
sance auprès d’un plus large public. L’exposition a 
été programmée à Paris suite à son grand succès à 
Astana au Kazakhstan et elle a été étendue – avec 
le double d’espace, mais surtout avec de nouveaux 
artistes et de nouvelles approches, comme le corps 
augmenté et l’intelligence artificielle… »

Comme le souligne Miguel Chevalier, Artistes & Robots 
est une exposition grand public, très didactique. Le 
parcours est parsemé de vidéos des commissaires 
Laurence Bertrand Dorléac et Jérôme Neutres expli-
citant leurs réflexions, l’exposition a son applica-

PAR CLÉMENT THIBAULT

ARTISTES & ROBOTS
GRAND PALAIS, PARIS
DU 5 AVRIL AU 9 JUILLET 2018
COMMISSARIAT : 
LAURENCE BERTRAND DORLÉAC 
ET JÉRÔME NEUTRES
CONSEIL ARTISTIQUE : 
MIGUEL CHEVALIER
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Manfred Mohr, Elias Crespin, Pascal Dombis ou Miguel 
Chevalier. « Le robot s’émancipe » de la question de 
l’intelligence artificielle, du deep learning, et de l’idée 
selon laquelle le robot pourrait concurrencer l’humain 
avec Pascal Haudressy, Catherine Ikam et Louis Fléri, 
Stelarc ou encore ORLAN…

monde mécanisé et de l’esprit », c’est-à-dire celle 
de l’homme avec la machine, ou celle de l’action 
(robotique) avec la réflexion et la sensation (huma-
nité). L’exaltation de Larry Flint témoigne d’un fait 
marquant. Une très grande majorité des œuvres de 
l’exposition ont en commun leur réflexion sur le 
renouvellement de notre rapport au monde à l’aune 
des machines. Les robots vont-ils ou peuvent-ils 
nous remplacer, nous augmenter, comme le prône 
le transhumanisme, voire nous dépasser et nous uti-
liser comme dans le film blockbuster Matrix (1999) ? 
Pas étonnant de voir ces réflexions émerger dans 
les années 1960. À l’Ouest, le First Machine Age et le 
Fordisme, déjà bien ancrés dans la société, modi-
fiaient le rapport de l’homme à la machine et de la 

Jean Tinguely. Méta-Matic No. 6.
1959, trépied en fer, éléments en tôle, 
roues en bois, courroie en caoutchouc, baguettes 
métalliques, ensemble peint en noir, 
moteur électrique, 51 x 85 x 48 cm.
Musée Tinguely, Bâle.

L’HUMAIN ET LA MACHINE

Au début de l’exposition, dans un extrait du film 
What a Way to Go ! (Madame Croque-maris dans 
sa version française, 1964) de John Lee Thompson, 
on aperçoit un Paul Newman incarnant un artiste 
à deux doigts de la transe, Larry Flint. Ce dernier, 
qui vient d’inventer une machine traduisant les 
sons en peinture, déclare rechercher « la fusion du 
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société à la production. À l’Est, le bloc communiste 
ne souhaitait pas moins que forger un homme nou-
veau, en symbiose avec la machine. Deux visions 
prométhéennes du monde, c’est-à-dire considérant 
que tout projet social est possible en combinant 
volonté politique et capacités technologiques.
Car les robots se lisent dans leur rapport à l’humain. 
En témoigne l’omniprésence du corps dans l’expo-
sition. Avec Stelarc par exemple, qui avec sa perfor-
mance Re-Wired/Re-Mixed (2016) a porté plusieurs 
jours durant un bras « exoskeleton » contrôlé par les 
spectateurs via une interface tactile et a vécu à tra-
vers les yeux et les oreilles de deux personnes grâce 
à des capteurs connectés à Internet. En témoigne 
aussi l’humanoïde d’ORLAN ou Brain (2009) de 
Pascal Haudressy, le modèle 3D d’un cerveau duquel 
il a tiré une loop en équilibre instable, où l’objet/
sujet en lévitation tourne sur lui-même, animé d’une 
douce respiration et traversé de spasmes, de glitchs.

Il y a aussi des robots qui singent les performances 
humaines. La danse d’abord, avec le robot danseur 
spatiodynamique et cybernétique CYSP 1 (1956) de 
Schöffer ou le ballet du grappin hydraulique d’Ar-
cangelo Sassolino. Des robots dessinateurs aussi, 
ceux de Tinguely ou de Patrick Tesset qui sur leurs 
tables d’écolier reproduisent avec un bras robo-
tique et une caméra un modèle placé devant eux. 
Senseless Drawing Bot (2011) aussi, de So Kanno et 
Takahiro Yamaguchi, une machine à graffer auto-
générative – même si du graffiti, on n’a gardé 
que l’outil le plus emblématique, le spray can. Les 
robots vont-ils remplacer l’humain ? Pas encore. Ils 
ne sont pas intelligents, et ne savent pas créer par 
eux-mêmes. Les programmes leur permettent de 
réaliser des tâches, leur database sert d’imagina-
tion. « L’intelligence artificielle, très pointue dans 
certains domaines d’application bien précis, n’est 
pas encore intelligente dans le sens fort du terme, 
explique Miguel Chevalier. L’intelligence artificielle 

So Kanno, Takahiro Yamaguchi.
Senseless Drawing Bot.
2011, skateboard RC, structure métallique, 
double balancier, carte électronique programmable 
et bombes aérosols, 146 x 60 x 120 cm.
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UNE GRANDE SAISON 
DU NUMÉRIQUE

Malgré la pluie qui va et vient, c’est un printemps au beau fixe 
pour l’art numérique à Paris. En plus d’Artistes & Robots au 
Grand Palais, une foule d’événements et d’expositions dévoilent 
les travaux d’artistes de plus en plus intégrés dans les circuits 
de légitimité de l’art contemporain. Tant mieux, puisque la dis-
tinction entre les deux a tendance à diminuer. Tant et si bien 
que Dominique Moulon préfère depuis longtemps parler du 
« coefficient numérique de l’art » plutôt que d’art numérique, 
notion qui perd peu à peu de sa substance. D’ailleurs, le critique 
et commissaire d’exposition vient de publier un essai, L’Art au-
delà du digital, tiré de sa thèse, afin d’ouvrir nos considérations 
sur le thème. Une lecture indispensable pour les aficionados.
En parallèle, le Centre Pompidou-Metz vient de montrer Dumb 
Type. Actions + Réflexions. Il s’agit de la première exposition 
monographique d’ampleur sur le collectif japonais, à l’origine 
d’un théâtre expérimental sur la surenchère de théâtralité et 
d’artifices dans le Japon des années 1980 en utilisant dans ses 
shows une interdisciplinarité totale, où s’imbriquent le spec-
tacle vivant et l’installation multimédia. Le Maif Social Club 
à Paris propose jusqu’en août un programme sur le thème 
de l’intelligence artificielle, avec une exposition, Attention 
Intelligences !, des performances et des ateliers. Pour les com-
missaires, Chloé Tournier et David Berbain, « nous utilisons 
volontiers le doux oxymore d’Intelligence Artificielle, là où il 
serait peut-être plus juste de parler d’Informatique avancée ». 
Intéressant décalage sémantique.
La galerie Denise René accueillait jusqu’au 12 mai une exposition 
consacrée à Elias Crespin, également présent dans Artistes & 
Robots et qui pour sa seconde exposition personnelle à la gale-
rie a produit une série de sculptures mobiles récentes dont le 
mouvement est programmé informatiquement. Superbe ballet 
de formes géométriques, dans une recherche qui concerne la 
forme, l’espace, le mouvement, le temps et la couleur. V.I.E. 
V.ideo I.mage E.volution inaugure la nouvelle Galerie W Landau 
rue du Grenier-Saint-Lazare : autour de Nam June Paik, les gale-
ristes ont regroupé Catherine Ikam & Louis Fléri, Bill Viola et 
Eduardo Gil. Et puis teamLab, enfin. Le collectif présente à la 
Villette une installation immersive et interactive d’envergure. 
Le projet ? La réalisation d’un « organisme numérique vivant qui 
produit sans cesse de nouvelles images en rupture totale avec 
notre quotidien, pour un dépaysement onirique ».  

Attention Intelligences ! Maif Social Club, Paris. 
Du 18 mai au 2 août 2018
TeamLab. Au-delà des limites. Grande Halle de 
La Villette, Paris. Du 15 mai au 9 septembre 2018

À lire : L’Art au-delà du digital. Dominique Moulon. 
Nouvelles éditions Scala – 25 €
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teamLab.
Walk, Walk Search, Deviate, Reunite.
2018, installation digitale interactive, 
son : Hideaki Takahashi, voix : Y.Fukuoka, Y.Tanaka.

l’est quand on la nourrit avec de la data. » Pascal 
Dombis, de son côté, avec son œuvre SpamScape 
(2012), rend tangible la prolifération des spams. 
« Les spams sont des messages textuels envoyés 
par des robots, des centaines de millions par jour et 
essentiellement lus par les machines qui essaient de 
détecter s’ils ont été réalisés par des robots ou par 
des hommes. Les machines essaient donc de se faire 

passer pour des êtres humains et utilisent des tech-
niques que l’on retrouvait dans les avant-gardes 
historiques : le doublement des caractères, l’inver-
sion des lettres, le cut-up. Énormément de spams 
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réutilisent des phrases de Philip K. Dick, de Victor 
Hugo… Des phrases cachées pour l’utilisateur, mais 
que les robots perçoivent. Il y a donc une intense 
production textuelle, réalisée par des robots, qui 
nous échappe complètement. »
Des relations de l’humain à la machine, il y en a 
d’autres. L’interactivité figure en bonne place, avec 
les délicats Pissenlits (1990-2017) d’Edmond Couchot 
et Michel Bret qui, quand on souffle à travers un 
micro, voient leurs akènes s’envoler, mais aussi les 
œuvres de Mignonneau et Sommerer, Memo Akten 
ou Miguel Chevalier. L’immersion enfin, puisque le 
numérique permet de jouer sur des jeux d’échelles.

HISTOIRE ET POP CULTURE

À travers Artistes & Robots se perçoit l’attention parti-
culière qu’ont eue les commissaires à prouver que l’art 
numérique n’est pas l’apanage du XXIe siècle, qu’il 
s’inscrit dans une généalogie déjà longue. Nicolas 
Schöffer, les Méta-matics de Jean Tinguely qui ont 
ouvert la voie à l’auto-générativité, mais aussi Vera 
Molnar, Nam June Paik… L’art numérique a une histoire 
vieille de plus de soixante ans.

Manfred Mohr, un autre pionnier du genre, pré-
sente Cubic Limit (1973-74), un film algorithmique 
généré par ordinateur et P-200-E (1977), des dessins 
algorithmiques réalisés au traceur. « Dès 1969, j’ai 
commencé à m’intéresser à l’ordinateur, à créer 
des programmes, se remémore-t-il. Je viens de la 
musique, du jazz, et je souhaitais trouver un système 
graphique proche de l’instrument de musique. J’ai 
donc utilisé le cube et le code, en cherchant à réaliser 
des images sémiotiques. À l’époque, nous travail-
lions avec une table traçante et l’écran ne servait 
qu’à voir les instructions. J’utilisais les ordinateurs 
de la Météorologie nationale, la nuit, en créant mes 
programmes le jour. Si je commettais une erreur, il 
fallait tout recommencer. C’était un cauchemar ! 
Avec le temps, les choses sont devenues plus simples 
et nous avons pu complexifier notre travail. » 
D’ailleurs, de la même manière, Miguel Chevalier 
a commencé ses travaux dans un laboratoire de 
recherche du CNRS, en convainquant ses membres 
de lui donner accès à un ordinateur quelques heures 
pendant la nuit. Une autre époque…
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Deuxième point, les commissaires semblent avoir 
voulu souligner l’enracinement profond de ces idées 
et de ces formes dans la pop culture. L’exposition est 
émaillée d’extraits de films, de clips et de citations, 
de Philip K. Dick aux Daft Punk, d’Isaac Asimov à 
William Gibson. Souvent, les artistes numériques 
ont été accusés d’être enfermés dans leurs pratiques 
technologiques, cela leur donne un peu d’air.

LUDIQUE ET FI DU POLITIQUE

Toutes les œuvres de l’exposition, en montrant les 
spécificités du médium numérique, l’interactivité et 
la générativité, suscitent des interrogations neuves. 
Sur la place de l’artiste dans le processus créatif, sur 
l’œuvre d’art et ses limites (qui avec la générativité 
n’en a plus ni dans le temps ni dans les formes) ou le 
fait qu’elle soit adaptable de plus en plus finement à 
son environnement avec le deep learning… Mais tout 
cela dans un champ qui ne sort pas, ou si peu, de 
l’esthétique, voire du ludique. C’est amusant de voir 
sa silhouette se former dans un essaim de mouches 
(Christia Sommerer et Laurent Mignonneau, Portait 
on the Fly, 2015), de voir son visage se transformer 
en matière picturale, presque abstraite (Memo 
Akten, Learning to See: Learning to dream, 2017), 
mais qu’en est-il du projet de société véhiculé par 
ces technologies ?
Artistes & Robots témoigne de nouvelles problé-
matiques, certes, mais manque tout un pan de la 
création numérique, le plus politique – et peut-être 
le plus intéressant. Rafael Lozano-Hemmer a utilisé 
les principes dévoilés dans l’exposition, mais pour 
révéler le fonctionnement et la précision des sys-
tèmes de surveillance (Zoom Pavilion, 2015) ; Heather 
Dewey-Hagborg, une hackeuse biologique, a réalisé 
des impressions 3D du portrait (probable) de qui-
dams à partir de leur ADN trouvé dans la rue, et met 
ainsi en garde contre le trafic de l’information géné-
tique (Stranger Visions, 2014) ! Mediengruppe Bitnik 
aussi avec des programmes faisant des emplettes au 
hasard sur le darknet et permettant d’incarner ce 
qui relève du fantasme pour une partie de la popula-
tion, d’une zone grise pour l’autre (Random Darknet 
Shopper, 2015). Trois exemples parmi tant d’autres, 
mais qui révèlent à quel point les artistes employant 
les nouvelles technologies comptent aussi par leur 
portée analytique, voire critique. Leurs créations, 
même si elles peuvent faire frissonner, sont celles 
d’artistes, donc ne représentent aucun danger pour 

la population, contrairement aux entités malveil-
lantes qui pourraient les employer – et les emploient 
déjà, comme on peut assister en Chine au dévelop-
pement de la surveillance généralisée et de l’évalua-
tion des citoyens. C’est dommage qu’un événement 
comme celui-ci, adressé au grand public, omette 
un pan entier de la création assistée par les robots. 
Cela donne une exposition au ludisme assumé, qui 
manque le projet de tisser des liens profonds avec la 
société, de générer une portée critique.  

Peter Kogler. Sans titre.
2018, impression digitale sur vinyle, 
dimensions variables, vue de l’installation 
dans l’exposition Artistes & Robots, 
Grand Palais, Paris.

Elias Crespin. Grand HexaNet.
2018, 90 cylindres d’aluminium 
anodisé, nylon, moteurs, interface 
électronique, 4,395 x 5,025 m.


