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Jean-Pierre Bertrand : “légendes”

Jean-Pierre Bertrand commente ici quelques-uns de ses travaux échelonnés au cours de son

activité artistique. Ou Uon voit qu’il est question de mythologie personnelle, d'ile déserte, de

nombre, dem

iel et de citrons...

The Daily Memorandum - 1972 - (collection Fnac, 1974)

Cette ceuvre se compose de cinquante-quatre
sous-verres 14 x 41 cm associant chacun un
texte manuscrit et une photo.

J'avais en téte un texte de Borges ou il parle
d'une embouchure imaginaire, sans doute
UOrénoque. Je l'avais rencontré la méme année
a Buenos Aires, a l'occasion d'un tournage pour
la télévision Calle Mexico ou il était directeur de
la Bibliotheque nationale. A la suite d'un voyage
a Londres, le texte de Borges s'associa avec
celui de Defoe : Uhistoire d'un homme échoué
sur uneile au large de lUAmérique du Sud.

Je m’étais procuré le livre édité par Gauthier-
Languereau, composé en Néo-Didot corps 10.
Les maisons de la Forét-Noire, en Allemagne,
ont des murs tres épais, le livre était posé a lin-
térieur du rebord d'une fenétre ouverte sur un
pommier et sur un champ, entre lintérieur
sombre de la piéce et Uextérieur sur la nature.
J'allais dans cette chambre chaque jour, a un
moment quelconque, prendre le livre a deux
mains, le fermer et Uouvrir a n'importe qu’elle
page, et le déposer a nouveau, puis prendre une
photographie de la fenétre avec le livre. Langle

Consubstantiellement, musée Picasso,

Antibes. Du 14

avrilau 6 juin.

de prise de vue pouvait varier d'un jour a lautre
ainsi que 'heure de ma visite. Entre-temps, le
champ a Uextérieur fut fauché. En octobre, a
Paris, j'ordonnais les photographies chronolo-
giquement comme si un lecteur absent avait
poursuivi sa lecture d'un jour a l'autre. J'eus
recours a une loupe pour discerner ['épaisseur
de la partie gauche du livre d'une image a l'autre
ou d'un jour & lautre. A chaque image était
associée une journée de son journal, qui met a
jour son emploi du temps du moment ou il est
rejeté par la mer jusqu’au moment ou il s'aven-
ture au centre de lile, et découvre au bout de sa
course une source (deux anagrammes de
Crusoé) qui le méne dans un lieu qui ressemble
a un jardin planté («looked like a planted gar-
den»), un verger rempli de citronniers. La chro-
nologie desimages —d'uneimage a lautre le pré
est fauché pour ne pas l'étre dans limage sui-
vante...— est aussi utopique que l'authenticité de
ces informations journaliéres, étant donné qu'il
commence a écrire son journal plusieurs mois
apreés avoir débarqué dans lile, s'étre constitué
un abri, fabriqué une palissade contre les
hétres, confectionné une chaise et une table.

Je comptabilisais cinquante-quatre photogra-
phies. Pendant cinquante-quatre jours, j étais
allé dans cette chambre inoccupée et sombre
du premier étage saisir le livre a deux mains,
le fermer et Uouvrir au hasard; les pages du
livre étaient vierges a la lumiére du jour.

En fin de matinée d’une journée de mars de
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lannée suivante, ou je fus curieux de connaitre
U'age de Crusoé quand il quitta lile, je consta-
tais, en faisant le décompte des dates d'arri-
vée et de départ, qu’il y séjourna vingt-sept
ans, l'age qu’il avait en arrivant. Le nombre de
jours passés a photographier le livre ouvert se
révélait le méme que celui de l'age de Crusoé
quand il quitta lile. La chambre sombre faisait
tout-a-coup office de chambre noire comme la
grotte de Platon ou le cadre de la fenétre; larbre
et le livre étaient limage de quelque chose qui
aurait eu lieu dans lespace imaginaire du livre

selon la méme concordance, celle du nombre.
Le rapport spatio-temporel cessait d'étre
continu. Pendant ces courts instants de la jour-
née, la chambre sombre du premier étage était
devenue un non lieu, un espace retranché du
monde comme ['était lle de Crusoé.

Ily aune erreurdans le livre, dans la coincidence
54-54. C'est lerreur de Defoe lui-méme qui se
trompe d'une année, comptabilisant vingt-huit
années de séjour de Crusoé dans lile, selon la
balance 26-28. Lerreur révélait d'une certaine
facon ma découverte de la balance 27-27.
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La tonalité des citrons - Chapelle de la Salpetriere - 1975

Un miroir octogonal de faible épaisseur
recouvrait ou prenait la place de la dalle cen-
trale octogonale au centre de la chapelle,
alors que se déroulait dans une chapelle adja-
cente une exposition sur Freud organisée par
le Goethe Institut. Vu de loin, le miroir était
pratiquement invisible : en se rapprochant, il
faisait Ueffet d'une flaque d'eau due a sa sur-
face réfléchissante, a l'lle inversée ou U'horizon
se démultipliait huit fois. Huit demi-citrons
coupés dans le sens de la longueur sem-
blaient flotter dans leur dédoublement. Un
gros citron jaune placé vers le centre du
miroir faisait un «huit» avec son reflet.
Chaque demi-citron était accompagné a sa
racine de petites feuilles vertes. Les petites
feuilles vertes voulaient dire qu’il y avait bien
huit citrons qui avaient été cueillis a l'arbre.

miere salle du premier étage du musée
Picasso a Antibes. Les demi-citrons seront
remplacés aussitot qu'ils sembleront s'altérer.
On peut se demander quelle est l'identité d'un
objet posé sur un miroir dans la mesure ou
celui-ci intégralise la lumiére qui tombe sur
lui et que l'objet n"a plus a proprement dit
d’'ombre portée. La aussi on est en présence
d'un non lieu. Le citron, fruit solaire par excel-
lence, se révele a la fois objet et image. Le
geste de Crusoé cueillant le citron a l'arbre du
«planted garden» n’est pas sans rappeler le
geste d’Adam. Autant Adam cueille la pomme
d'or, qu'on peut associer au citron, et prend
conscience aussi bien de la dualité «moi et
lautre» que de « moi et mon ombre », autant
Crusoé, dans une trajectoire inverse, boit le
jus du fruit et disparaft.

Cela évitait aussi de réduire chaque demi-
citron - ou le demi-citron avec son reflet - a
une entité close comme l'était le citron jaune
en «huit». Par ailleurs, les huit citrons avaient
été cueillis non encore mirs a larbre. Coupés
en deux ils pourriront sur la surface glacée du
miroir alors que le citron jaune semblait de
plus en plus en gloire. Il y a la une dimension
sacrificielle que je n"ai pas lintention de renou-
veler avec le miroir que j'ai déposé dans la pre-

Le citron m'intéresse en tant que fruit, objet non
créé par lhomme mais par la nature, par les ver-
tus qui lui sont propres : son acidité, sa couleur,
sa forme androgyne a la fois male et femelle.

La tonalité des citrons a une logique énigma-
tique ou larithmétique est en jeu; il me
semble qu’elle peut étre résolue d'un seul
coup hors de toute compréhension.
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La phrase aux cinquante-quatre lettres - Chapelle du Méjan - Arles, 1998 - Collection du Frac Paca

A Uentrée de la chapelle du Méjan, en Arles,
qui fait office de lieu d’exposition d'art
contemporain, une affiche montrait le lieu du
premier étage, vide et en lumiére naturelle,
traversé de haut en bas, verticalement, des
cinquante-quatre lettres de la phrase : «cin-
quante-quatre lettres bleues ne viendront pas
a bout du verbe.» Disposée comme telle, la
phrase n'était plus narrative, elle se réduisait

a une suite de lettres placées les unes sous les
autres. La salle du premier étage se révélait
tout autre que son image sur laffiche. Elle
était close et éclairée par cinquante-quatre
impacts lumineux, les cinquante-quatre lettres
comme autant de néons au gaz bleuatre. A la
disposition des lettres correspondait un ordre
rigoureux : trois rangées de quatre carrés de
lettres formés eux-mémes de quatre lettres
identiques ou de deux couples de lettres iden-

tiques; a gauche de ces carrés, trois fois deux
lettres dissemblables l'une sous lautre. Les
néons formaient une sorte de grand écran
délimitant U'espace de la chapelle en deux
parties mais aisées a franchir. Vu la courbure
des cintres, les six lettres a gauche n’étaient
pas tout de suite visibles. Le tout était baigné
d’une douce lumiere bleuatre. Si 'énoncé de
la phrase, son sens, étaient sans rapport avec

la vision lumineuse des cinquante-quatre
lettres dont elle était composée, leur disposi-
tion et leur redoublement par entité carrée
semblaient répondre a un ordre antérieur
avant qu’elles ne se rassemblent en mots et
que les mots associés ne fassent sens. On
était en présence d'une architecture lumi-
neuse obéissant a une loi selon laquelle le
verbe se réduisait a la lettre en lumiere a
moins qu’il n’en flt lensemble.
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Etrog en 54 - Musée d’Art et d’Histoire du judaisme - 1999 - Collection du centre Georges-Pompidou

Face a nous, dans la profondeur de la piéece,
un ensemble de six rangées de neuf cadres
surplombant une vitrine étroite courant d'un
mur a lautre.

La surface frontale de la corniére des cinquante-
quatre cadres est calculée en fonction de la sur-
face qu’elle encadre : une surface a la peinture
jaune et lisse, deux voiles légers s’y croisant.

La largeur de la vitrine est la méme que la
longueur des cadres appliqués a la paroi de

bois. Elle se divise en trois parties. De bas en
haut, sept étagéres en verre totalement trans-
parent, invisible, s'échelonnent, la derniére
faisant office de couvercle. Six cédrats (étrog,
en hébreu] et six petits cadres de mémes
dimensions que les cadres verticaux occupent
Uensemble de la vitrine selon une distribution
trés précise d'addition - soustraction d’une
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partie a 'autre créant une dynamique d'expo-
sition. Le nombre 54 se déstructure a partir
de seschiffres5et4enb, 4,5-4,1. Les parties
2 et 3 associées reconstituent la partie 1
inversée : cing cadres + 1 cédrat/ cing cédrats
+ 1 cadre. Le jaune des cadres dans la vitrine
est lisse lui aussi mais il n’y a pas de croise-
ment des voiles peints, la peinture devient un
voile léger d'un bord & l'autre. «Etrog en 54»
met en présence le croisement entre le fruit

créé par la nature, le cédrat, et les cadres
jaunes créés de main d’homme, la transsub-
stantiation du fruit maculé d’un point noir dans
son extrémité le nommant comme entité, au
médium de la peinture a plat cernée d'un cadre
noir. A la loi du nombre fixe comme un écran le
faire voler en éclat déstructurant, une dyna-
mique s’incarne.
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Y.G. 00122 - Galerie de lAmbassade de France - Rome, 2001 - Collection particuliere

Y.G. 00122 au fond de la salle face a l'entrée.

Y.G, “Yellow Green”. 00122, suite de chiffres du
plus petit au plus grand : la date recomposée
d’exécution de l'ceuvre. Par exemple 12-2-
20/00 ou bien 22-1-20/00 ou bien 20-2-20/01; il
est donc impossible de reconstituer l'origine
de l'ceuvre dans le temps étant donné les per-
mutations possibles. La suite Y.G.00122
répond a une immatriculation donnée une fois
pour toute, ni plus ni moins. Elle demeure dans
un présent permanent et dans
le reflet de ce qui Uentoure la
ou elle est. La photographier,
c’est aussi photographier le
lieu ou elle a pris place
comme si le lieu faisait partie
de lceuvre, l'un intégrant
lautre. S’approcher de ce
volume accroché au mur,
presque au ras du sol, c'est
s'approcher d'une surface
jaune-verte ou le plexiglas,
telle la cornée d'un grand ceil,
se marie avec ce qui est appli-
qué contre lui : une étendue
aqueuse bariolée par-ci par-la
de boursouflures qui rampent
au niveau de la surface. Rien a
voir ici avec une toile peinte ou
le rayon lumineux rebondit sur
la surface peinte. Ce qu’on voit est le résultat
d'une trajectoire plus complexe ou le rayon
lumineux traverse le plexiglas et le papier
appliqué contre lui imprégné d'un médium
qui le rend transparent, pour rebondir der-
riere, sur une surface de contreplaqué peint
en jaune-vert et faire le trajet inverse. La taille
de l'ceuvre, ses dimensions, 205 x 153 x 7 cm,

Jean-Pierre Bertrand en quelques dates
Né en 1937. Vit a Paris.
1970 Stadtische Kunstammlungen, Ludwigshafen.

1974 Pour mémoire, musée d’Art moderne, Arc 2, Paris.

1981 Musée des Beaux-Arts de Toulon; musée d’Art moderne de la ville de Paris.
1985 Galeries Contemporaines, Centre Georges-Pompidou, Paris.

1987-88 Le Magasin, Centre national d’art contemporain, Grenoble.

1991 IVAM, Centre del Carme, Valencia.

sont anthropomorphiques; plan aqueux a la
verticale propre a l'absorption, au physique de
leur prégnance.

Les piéces R... [red, rouge) sont travaillées au
papier enduit d'une faible quantité de miel dis-
soute dans de l'eau bouillante et badigeonnée
dans le papier. Le papier-miel, tamponné
d'acrylique rouge, est fixé contre le plexiglas a
un moment donné de son séchage. Adhérence.
Les M.M. sont des mixed médiums : le papier

n'adhére pas au plexiglas, il est a son tour nourri
de taches de jus de citron qui bruniront avec le
temps, de traces de traits a la mine de plomb, et
de papier adhésif recouvert au doigt d'acry-
lique or. Les M.M. seraient les palimpsestes
d'un corps ancien, des archives qui ont pris
corps, un texte qui aurait perdu sa fonction nar-
rative pour se fondre dans un hors temps.

1992 Documenta IX, Kassel; musée des Beaux-Arts de Nantes.
1993 Musée d’Art moderne de la ville de Paris.

1996 Carré d'art, musée d’Art contemporain, Nimes.

et d'Histoire du judaisme, Paris.

Musée des Beaux-Arts de Brest.

1999 48e Biennale de Venise, Pavillon francais; musée d'Art

2003 Le diable évidemment, commissaire d’exposition.
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