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VALERIO

ADAMI,

QUAND LE DESSIN
DEVIENT VERBE..

RENAUD FAROUX VOUS avez écrit : « Je cherche dans le
dessin les équivalents du passé simple, du présent
et du futur... » Est-ce que pour vous le dessin est
une nouvelle conjugaison ?

vaterio abami |1y a toujours une vérité que, volontai-
rement ou pas, le dessin améne avec lui. Mais peut-
étre n’est-ce pas un choix, et simplement la mémoire
du bras et la mémoire de I’esprit qui trouvent une
conjonction entre elles. Un dessin commence par un
point et puis il faut bouger la main pour faire une
ligne et les formes prennent alors des sens symbo-
liques. Je me considére avant tout comme un des-
sinateur : je fais de la peinture bien sir, mais c’est
la forme qui m’intéresse le plus et j utilise ensuite la
couleur, les aplats comme des syllabes, comme des
mots. La surface du tableau est la page sur laquelle
va se nouer et se dénouer tout le récit.

VALERIO ADAMI AIME A SE DEFINIR PLUS
COMME DESSINATEUR QUE COMME
PEINTRE. IL REVIENT ICI SUR LA PLACE
ESSENTIELLE DE LA LIGNE DANS SON
CEUVRE. ENTRETIEN.

Pouvez-vous revenir sur I'importance de votre famille
etde la culture dans I’élaboration de votre dessin?
Je dois beaucoup a mon grand-peére. Il disait qu’il
était sourd et, pour communiquer, il m’avait appris
a faire des petits dessins. Si j’avais soif, je dessinais
un verre et, pour une orangeade, j’'y ajoutais de la
couleur. Grace au dessin, je pouvais poser des ques-
tions, assouvir mes désirs... Il y a aussi une grande
ressemblance de mon écriture avec celle de ma mere.
Ily ala, peut-étre, un jeu d’identification avec elle,
surtout face a la sévérité de mon pere. Et de plus,
quand je séchais une matinée a I’école, il fallait que
j’imite son écriture pour faire mon mot d’excuse !
A I'école des Beaux-Arts de Milan, j’avais un pro-
fesseur génial qui s’appelait Achille Funi qui ensei-
gnait une peinture néo-classique. Je suis devenu son
assistant et je n’ai jamais vraiment abandonné le
dessin académique. Dessiner des moulages antiques
a marqué la mémoire de ma ligne. Adolescent,
j’avais aussi une certaine obsession pour toute la
Renaissance. Quelque part, je suis resté fidele a un
art comme langage...

ENTRETIEN AVEC RENAUD FAROUX

Au cours de votre carriére j'observe le passage
d’un dessin qui privilégiait les angles droits avant
que n’apparaisse une mise en avant de la courbe.
On passe de la fragmentation de I’espace, des
effets de relief et de tridimensionnalité issus du
cubisme, a une ligne serpentine libre, sensuelle,
plus matissienne.

Votre observation correspond a la réalité. Mais,
les angles droits, comme la courbe, sont la conti-
nuité ou les dialogues d’une forme. Une grande
partie de mon travail est axée sur le dessin; c’est
comme la parole qui est construite sur la significa-
tion de ce qu’on veut dire! )'ai toujours essayé de
parler a haute voix avec des formes pour exprimer
I’émotion, le symbole. Mais la forme se concrétise
soit par un angle, soit par une courbe, soit par un
carré, soit par un rond. La ligne a toujours besoin
de revenir a un point pour ne pas étre aspirée dans
I"infini, pour proposer une forme bien définie : le
profil de la femme qu’on aime, le dessin de la main,
ou méme celui de la pointe du crayon... Dans Le
Portrait de ['artiste en jeune homme de James
Joyce, Stephen Dedalus imagine le bout du monde
limité par une ligne trés fine. Il pense a Dieu. La
ligne est I'infini inscrit dans I’espace. On peut la
sectionner interminablement. Tous ses fragments
sont I'infini multiplié.

Coppia nello schermo - Psico dramma.
1970, crayon sur papier, 48 x 36 cm.
Courtesy de Uartiste et galerie Laurent Strouk, Paris.
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Votre dessin semble jouer sur des associations,
des juxtapositions, la fusion d’idées. Quelle est
la place de I'inconscient dans votre démarche ?

C’est une question que vous ne devriez pas poser a
I’auteur mais simplement a son bras. C’est mon bras
avec sa mémoire, ses gestes, la répétition d’un mou-
vement qui peut vous donner une réponse. Au fond
je ne recopie que les élans du cceur dans toute leur
complexité. Ces impulsions sont faites de mémoire,
d’émotion, de désir et de soif du futur. Tout est |3,
entre I'intelligible et e non-intelligible. Je commence
a dessiner la téte completement vide mais, ce vide
est fait d’une épaisseur : I’expérience personnelle, la
vie, la philosophie, la politique, I'art... Je le répete,
je travaille surtout pour montrer la complexité du
ceeur. La place de I'inconscient est fondamentale,
parce qu’il ne s’agit pas uniquement d’une défini-
tion de la mémoire qui bouge la main mais d’une
quantité infinie de définitions de la mémoire. Il y a la
mémoire des yeux, la mémoire de |’esprit, la mémoire
du corps, la pression avec laquelle on tient un crayon
entre les doigts. Je me pose souvent cette question de

la place de I'inconscient dans ma création. Pendant
des heures, je dessine et ne parviens a rien, puis
tout a coup, le trait prend forme et I'idée apparait.
Faire coincider idée et geste, c’est la force d’inertie
de I'inconscient qui fait se mouvoir la main qui des-
sine. Apres cela, c’est le mouvement conscient qui
décide du choix entre les formes qui apparaissent. Le
calme revient quand, apreés avoir furieusement fouillé
en moi-méme, je raméne les choses a la lumiere et
dépose avec ordre les formes sur la feuille de papier.
Je vise une harmonie des signes qui provoque un état
de contemplation. Je cherche I’extase, cet espace vide
ol la méditation devient un exercice actif. Mais, avec
le temps, je crois qu’il faut simplement laisser libre
cours au dialogue de la mémoire et de la main. C’est
un chemin vers I’émerveillement, la découverte, un
rapport direct entre I'instinct et la mémoire. Je laisse
toute la liberté a la main qui dessine pour trouver un
théme qui soit digne d’étre dessiné. Les associations
sont des philtres d’amour. Quand on se sent précipité
dans I'angoisse, c’est le hasard qui intervient pour
redonner confiance a I'artiste!

Vous citez Aristote qui dit : «L’art aime le hasard
comme le hasard aime I’art. »

Dans mon travail, je crois que la place que je laisse
au hasard est liée a ma vie quotidienne. Bien siir, on
sait quelle direction on doit prendre pour aller d’un
point & un autre mais, malgré tout, le chemin reste
hasardeux. On ne peut pas dessiner ou travailler
dans I'obscurité. Il faut aussi chercher la lumiere.
Elle n’est pas uniquement celle du soleil : c’est aussi
une clarté intellectuelle. La nuit est le réegne du
réve, et la peinture doit s’éloigner de cet état pour
retrouver des formes précises, comme une phrase
a besoin de mots compréhensibles et bien clairs.
«Le réve est le savoir d’un seul » : il nous coupe du
monde et de la réalité! Il faut passer d’un point a
une ligne pour donner naissance a une parole, a
une forme qui est la concrétisation du conscient
et de I'inconscient. La ligne doit étre le départ et
la fin du dessin. L'important ce n’est pas la route,
mais le point d’arrivée, qui est la synthese de tout
le parcours. Sinon, c’est la confusion, I’égarement
du voyage d’un point.

Avec votre traitement par le cerné, le trait-
contour, cette ligne si particuliére et si reconnais-
sable qui signe votre style, tout semble devenir
égal, comme si vous mettiez sur un méme niveau
le corps humain, les objets, les mots... Avec un
goiit prononcé pour la fragmentation.

Jacques Derrida.
2004, crayon sur papier, 48 x 36 cm.
Courtesy de lartiste et galerie Laurent Strouk, Paris.




Le stanze a cannocchiale.
1965, crayon sur papier, 49 x 69 cm.
Courtesy de lartiste et galerie Laurent Strouk, Paris.

C’est un peu comme une écriture : on peut sentir
des émotions différentes liées a la pression de la
main sur le crayon. D’ailleurs, le dessin de la main a
toujours été une des mes grandes obsessions. Mais
je fais quand méme des différences de statut entre
le corps et I'objet. Le corps propose une syntheése de
tous les mouvements qu’un étre peut faire. Un objet
n’a pas cette possibilité de mouvement mais il a une
tactilité propre. Quand on ferme les yeux et qu’on
commence a toucher un objet, on en acquiert une
connaissance autre, différente, peut-étre méme sa
véritable connaissance, celle qui passe par les sens
tactiles. La parole écrite correspond a une culture et
a une vérité complétement différentes d’un simple
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Les Impromptus du matin. Autoportrait accompagné

de dix-neuf dessins. Valerio Adami, texte établi par Amelia Valtolina
et traduit de I'italien par Martin Rueff. Editions Galilée — 16 €
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contour dessiné. On peut décrire le visage et I'ex-
pression, mais on doit toujours s’appuyer sur des
mots. A mon avis, la forme d’un profil est la vraie
réalité d'un visage. La ligne qui signe mon style est
comme la colonne vertébrale de mon langage, c’est
véritablement mon écriture. Elle peut revenir a son
départ, devenir une courbe, un angle droit, et la
tout change au niveau du coeur. Méme si un peintre
comme moi recherche la forme et pas uniquement
I’émotion. Apres, quand vous parlez de fragmen-
tation, c’est né, chez moi, d’une certaine dérive de
mon approche du cubisme qui recherchait justement
I’émotion dans la forme, dans un point qui revenait
sur lui-méme et qui composait un espace tangible.

Quelle est la place de I’esquisse dans votre tra-
vail ? Pouvez-vous revenir sur votre utilisation
spécifique de la gomme?

Quand vous parliez de I'esquisse, j'ai immédiate-
ment pensé a ma remise en question de la forme
par I'effacement. C’est une remise en question
constante et, en méme temps, un nouveau point de
départ. La gomme n’est pas uniquement I'instru-
ment qui permet de faire des corrections. Grace a
elle, je repars toujours vers le désert, le désert du
vide. Mon ami Jacques Derrida disait qu’il imprimait
aussi les phrases gommeées ! Cela rejoint mon travail
de dessinateur, le dessin naft d’une accumulation de
lignes gommées. C’est dans ce tissu de ratures que
I'image apparait. 1



