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uniquement via les réseaux sociaux, à l’instar du 
collectif d’anonymes Comix4Syria officiant dans une 
Syrie meurtrie, ils dessinent une géographie qui voit 
migrer les contributions de certaines plumes dans 

LES VIES POSSIBLES 

DU MONDE ARABE
DE LA BANDE DESSINÉE

« JE SUIS DEVENU ILLUSTRATEUR PARCE QUE JE VOULAIS ÊTRE CHAUFFEUR 
DE TRAMWAY ET QU’UN JOUR, JE ME SUIS APERÇU QUE JE POUVAIS ME DES-
SINER EN CHAUFFEUR DE TRAMWAY, CE QUI ÉTAIT TOUT AUSSI AMUSANT 
QUE DE L’ÊTRE VRAIMENT », RACONTE LE « PÈRE » DES BÉDÉISTES ÉGYPTIENS 
MOHIEDDINE ELLABAD, ACTIF DANS LES ANNÉES 1970. AU CAIRE, OÙ LE FES-
TIVAL CAIROCOMIX LUI A CONSACRÉ EN 2015 UNE EXPOSITION-HOMMAGE, 
COMME À BEYROUTH, CASABLANCA ET TUNIS, SE RACONTER ET DÉCRIRE AVEC 
HUMOUR, FANTAISIE ET PARFOIS VIOLENCE SA SITUATION AU QUOTIDIEN EST 
DEVENU LE LEITMOTIV D’UNE GÉNÉRATION D’AUTEURS POUR QUI LA BANDE 
DESSINÉE FAIT OFFICE D’ESPACE DE PROJECTION.

PAR TOM LAURENT

HISTOIRES GRAPHIQUES

Samandal, revue créée à Beyrouth en 2007, est le 
premier collectif qu’a engendré une génération de 
Levantins née avec le déchirement de leur pays à 
partir de 1975. Puis il y eut TokTok – du nom du ricks-
haw local – au Caire en 2011 
et dans la foulée Lab619 en 
Tunisie, Skefkef – nom donné 
à un petit sandwich dont le 
fanzine ne dépasse pas le 
prix – à Casablanca, Masaha 
en Irak, Garage en Égypte ou 
Habka en Lybie, rappelant 
la traînée de poudre des 
Printemps arabes sans pour 
autant que leurs participants 
ne se revendiquent tous 
comme politisés. Témoins 
tout au moins, ses dessinateurs ont en commun 
avec les insurgés leur sens de l’organisation et de la 
débrouille : souvent autoproduits faute d’éditeurs, 
leurs fanzines circulent « dans les valises », de main 
en main et de capitale en capitale. Parfois diffusés 

À gauche : Mazen Kerbaj. Cola. 2013.
À droite : Hussein Adil. Concepteur de toute chose.
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les parutions d’autres collectifs. Dans un domaine 
encore confidentiel, cette circulation fait se rencon-
trer des auteurs aux langages graphiques distincts – 
et ne parlant pas forcément la même langue, avec les 
différences de dialectes et l’usage du français ou de 
l’anglais, s’incarnant dans des sens de lecture oppo-
sés. Pour le Libanais Barrack Rima, « la conscience 
d’un langage spécifique de la BD s’est développée 
depuis dix ans » tandis que Jean-Pierre Mercier, 
coorganisateur d’une exposition à Angoulême sur ces 
« nouvelles scènes » de la BD du monde arabe, se met 
à l’unisson des jeunes auteurs pour affirmer qu’« il 
y a coexistence manifeste d’inspirations décomple-
xées par rapport au trait franco-belge, aux comics 
américains et aux mangas japonais ». Pour autant, 
on est loin d’une vue uniforme de l’art de faire des 
bulles : l’Égyptien Shennawy, fondateur de TokTok, se 
veut surtout l’écho des paroles que lui offrent les rues 
populaires du Caire, qu’il retranscrit dans des récits 
proches d’une tradition de la caricature, tandis que 
les planches épurées et intimes du tout jeune Irakien 

Hussein Adil s’apparentent plus au roman graphique. 
Et si la censure existe, comme le montrent le procès 
intenté à Samandal en 2009 par l’Église catholique 
libanaise pour « offense à la religion » notamment ou 
la confiscation en 2008 des exemplaires de l’album 
Metro de l’Égyptien Magdy El Shafee par les autorités, 
elle n’a pas refreiné les dessinateurs de Samandal de 
publier dernièrement un opus collectif traitant de 
sexualité et des façons de la vivre, astucieusement 
intitulé Ça restera entre nous.

AUTOFICTION ET MÉLANCOLIE

Si le panarabisme et la quête identitaire faisaient 
parler Ellabad et les pionniers des années 1970, 
alors engagés dans l’illustration pour donner un 
avenir meilleur aux enfants, d’« image arabe », les 
références à la naksa ou à la cause palestinienne 
ont aujourd’hui le plus souvent disparu, comme le 
rappelle la chercheuse Mathilde Chèvre. Le Français 
d’origine algérienne Halim Mahmoudi se voit tou-
jours comme participant d’un « non-alignement 
culturel », mais pour Barrack Rima, né à Tripoli et 
arrivé à Bruxelles dans les années 1990, « la BD arabe 
est sans définition précise ». Qualifié d’« expérimen-
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tal » par ses collègues de TokTok, son style très per-
sonnel doit plus aux flots d’encre noire avec lesquels 
l’Argentin José Muñoz fait danser le tangero Carlos 
Gardel qu’aux caricatures politiques de l’Algérien 
Slim. Dans sa trilogie Beyrouth – trois récits dessi-
nés en 1995, 2015 et 2017 récemment compilés en un 
même album –, une tache de cette même encre en 
vient à chasser le propriétaire d’une élégante maison 

beyrouthine de retour chez lui après la guerre, pro-
tagoniste graphique d’une histoire laissant les cases 
brisées. Car chez Rima, il n’y a jamais un seul narrateur : 
raconter sa ville signifie écouter la parole de chacun, 
depuis une petite fille jusqu’au personnage de réfugié 
palestinien de Naji al-Ali, assassiné en pleine rue de 
Londres en 1987, et même un bus se muant sous son 
trait en Hakawati, le conteur d’une histoire fragmen-

Parutions du collectif 
de BD tunisienne Lab619.

Barrack Rima. 
Beyrouth.
1995-2017, planche 
extraite de l’album 
Beyrouth, la trilogie, 
Alifbata, 2017.
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tée. Dans cette quête apparaît l’auteur lui-même, cher-
chant dans la cité mouvante l’impossible résurgence de 
l’image du Beyrouth qu’il a quitté.
Zeina Abirached, née en 1981 à Beyrouth, conjugue 
également l’autofiction au passé pour faire parler 
le présent. Mourir, partir, revenir : le jeu des hiron-
delles, paru en 2007, la resitue dans le quartier 
de Beyrouth de sa petite enfance, assiégé par les 
milices en 1984, en partant d’une archive audiovi-
suelle montrant une interview de sa propre grand-
mère. Moins endeuillées que l’errance de Barrack 
Rima, ses inventions graphiques font corps avec 
son récit. Répétant sur une planche la même case, 
par exemple, elle y figure naissances et arrivées 
de conjoints dans sa famille par l’accumulation au 
mur des photographies de ses proches, génération 
après génération. Dans le même album, expliquer 
les dangers d’un trajet labyrinthique pour aller dans 
la rue d’à côté devient matière à cartographier son 
quartier. L’effet décoratif est assumé, quitte à faire 
rentrer le drame du conflit dans la clarté joyeuse du 
récit : chez Abirached, les tirs des snipers comme 
les moments d’interminable attente lors des bom-
bardements s’exposent d’un point de vue intime, 
avec la distance que permet le passé, tranchant 
avec le récit à la première personne qu’avait entre-
pris Mazen Kerbaj, reclus dans son appartement 
de Beyrouth durant l’été 2006, lors des attaques 
israéliennes. Raconter « sa » guerre, passage obligé 
de la BD au Liban ? Pour Lamia Ziadé, né en 1968, 
cela semble une évidence : « Ton voyage dans le 
deuil et la destruction ne fait que commencer. Il 
va être funèbre et merveilleux  Tu entres dans l’his-
toire du Proche-Orient », annonce-t-elle dans Ma 
très grande mélancolie arabe. Exposée au festival 
Pulp avec les membres de Samandal, la conteuse 
en mots et en couleurs franco-libanaise est elle 
aussi revenue sur son enfance dans le Liban en 
guerre – dans Bye bye Babylone (2010), auquel 
le Beyrouth bye bye de Barrack Rima semble faire 
écho en 2015 – avant de faire la chronique des divas 
de l’âge d’or de la chanson arabe avec Ô nuit, ô 
mes yeux. Dans Ma très grande mélancolie arabe, 
ses aquarelles des kamikazes chrétiennes liba-
naises des années 1980 rappellent étonnamment 
les portraits de chanteuses emportant de leur voix 

le monde arabe, nommées Oum Kalthoum, Fairuz, 
Samia Gamal ou encore Leila Mourad. Et de fait, le 
récit de Lamia Ziadé se fait moins personnel, plus 
édifiant et directement politique également, que 
celui de ses jeunes compatriotes. En emmenant 
son lecteur dans les cimetières du Sud-Liban, son 
dessin aquarellé semble trempé dans la funeste 
fierté qui auréole les martyrs, et les textes qui 
accompagnent ces images résonnent plus comme 
des épitaphes que comme la parole des vivants.  
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