
18

HISTOIRES GRAPHIQUES

LE GRAND
DOUTE

Nelly Maurel. L’Exactitude des apparences.
2017, encre sur papier, 35 x 25 cm.

PEUT-ON ÊTRE EN MÊME TEMPS « PANIQUÉ » ET 
« SE MARRER », COMME LE REVENDIQUAIT ROLAND 
TOPOR ? RÉUNISSANT LE DESSINATEUR TOUCHE-
À-TOUT ET ANTICONFORMISTE ET AUTRES QUATRE 
PLUMES MANIANT TEXTE ET IMAGE, L’EXPOSITION 
SENS CONTRESENS APPELLE À RIRE POUR MIEUX 
DOUTER DE TOUT.

tée de changer de langue et de cocarde, soit passé 
sans ménagement du dessin au texte, de la presse 
satirique au livre pour enfants, de la poésie à la por-
nographie, et le plus souvent faire tout à la fois. Parti 
pour New York en 1956, Ungerer y travaille pour la 
presse et la publicité, publie entre autres Les Trois 
Brigands, succès de librairie à la longévité tenace, lu 
et regardé par plusieurs générations d’enfants, tout 
en ne ménageant pas le département des mœurs. 
Avec The Party, il étrille la bonne société new-yor-
kaise avant de publier Fornicon, anticipation expli-
cite du monde automatisé appliqué à la vie sexuelle. 
Pour celui qui reste mal connu en France  – bien que 
l’ouverture d’un musée à son nom à Strasbourg en 
2008 commence à y remédier  –, le procès en confu-
sion des genres qui lui a été alors intenté ne tient 
pas  : « Si mes livres pour enfants ont survécu, c’est 
parce qu’ils sont subversifs. Parce que je montre aux 
gamins comment se moquer des adultes. Ce ne sont 
pas des imbéciles, ils savent très bien d’où viennent 
les bébés mais ignorent d’où viennent les adultes. » 
Cette confusion, Roland Topor, né en 1938, l’entre-
tient avec ses amis d’Hara-Kiri  – le « journal bête 
et méchant » parti « joyeusement en guerre contre 
les monstres Bêtise, Mensonge, Futilité, Injustice, 
Conformisme »  – et ceux du groupe Panique, créé 
en 1962 avec Arrabal et Jodorowsky. Si pour le sculp-

« Ce qui m’intéresse, c’est le no man’s land entre le 
bien et le mal, que chaque camp puisse apprendre 
de l’autre. Si l’enfer est le paradis du diable, il n’y 
a pas de raison que le bon Dieu n’aille pas y passer 
quelques week-ends de temps en temps... » Dans ces 
conditions, on comprend que le Strasbourgeois de 
naissance Tomi Ungerer, que l’annexion de l’Alsace 
en 1940 et sa restitution à la fin de la guerre a vu 
balancer d’un camp à l’autre avec l’invective répé-
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Roland Topor. En soi-même. 1996, acrylique sur toile, 130 x 97 cm.
Courtesy Nicolas Topor et galerie anne barrault, Paris.

teur Erik Dietman  – auquel il se lie d’amitié au même 
moment  –, « dans le monde il y a les mots qui sont 
insuffisants [et je les] aide à ma façon en leur fabri-
quant des objets », Topor se sert du dessin comme 
d’une « écriture rapide ». Chez lui, le corps sans 
visage d’un anonyme en costume peut sans soucis 
devenir un paysage où s’aventure une mouche 
et la boîte crânienne un bassin où s’adonner aux 
joies de la pêche. Comptant parmi les enfants de 
l’image impossible de Magritte, Topor en pervertit 
la transparence et y immisce Sade, la scatologie et 
le gore, au moment où Jean-Jacques Pauvert, qui 
publie son premier dessin en 1958 dans la revue 
Bizarre, se bat pour sortir les écrits du sulfureux 
marquis de l’interdiction. L’image, béquille du 
langage châtré ? Topor, comme Glen Baxter, Didier 
Paquignon ou Nelly Maurel dessine plutôt l’ombre 
du doute. Comme le résume Pierre-Jean Sugier, Sens 
Contresens réunit « des artistes qui s’appuient sur 
un texte, une phrase, une image, et qui par un jeu 
de détournement créent un espace où l’imaginaire 
transforme le sens premier dans une dimension 
totalement imprévue. » Pour Glen Baxter, cet espace 
est celui où se rencontrent les personnages, cow-
boys, troupe de scouts et autres mousquetaires, qui 
ont fait vibrer son enfance et sa culture littéraire et 
artistique. Associant la narration visuelle à des com-
mentaires énoncés avec un sérieux exaltant le non-
sense, l’Anglais fait ainsi du Pérec de La Disparition 
un voleur de « e » dans le ranch voisin, tandis qu’une 
autre de ses planches figure deux gentilshommes 
observant avec application une bougie, se question-
nant par le biais du texte sur son potentiel à deve-
nir un « classique du design ». Passé lui aussi par 
l’illustration, Didier Paquignon ne part également 
pas de rien  : les monotypes qu’il a réalisés pour Le 
Coup du lapin  – édité sous la forme d’un livre par le 
Tripode  – correspondent chacun à des faits divers 
minutieusement collectés depuis une vingtaine 
d’années. L’inversion des relations entre le réel et 
l’imaginaire y est patente, dès lors que la gravure 
d’un félin à la queue fumante renvoie aux actes de la 
mafia sicilienne, arrosant des chats d’essence et leur 
allumant la queue pour qu’ils propagent des incen-
dies dans la forêt, le tout pour entretenir la manne 
de la reforestation. Ce point de bascule où l’image 
n’est pas dotée du même niveau de persuasion que 
les mots, en quelque sorte, Nelly Maurel, née en 1974, 
cherche à en faire le tour. Après avoir conçu « des 

livres de textes qui évoquent des images » et « des 
images qui questionnent le vocabulaire », elle s’em-
pare du seuil de reconnaissance des objets qu’elle 
représente pour mieux le parasiter. Dans ses encres, 
mots, typographies, formes et couleurs jouent des 
attendus de leurs association, car au fond, comme 
l’affirme l’artiste, « les messages que nous percevons 
sont douteux, et il n’y a que le doute qui soit capable 
d’en entretenir l’authenticité ».  


