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Rome...

Si vous franchissez les ponts sur le Tibre pour gagner

la rive droite du fleuve et la colline du Transtévère, à

Rome, vous trouverez sur votre chemin le palais

Corsini, près du jardin botanique de la ville. Ce palais

abrite des collections de peintures, et vous aurez peut-

être la chance comme autrefois de découvrir en

entrant, juste à votre gauche, une peinture d'Artemisia

Gentileschi. C'est le portrait d'une jeune femme,

debout, en grande robe verte très décolletée, face à son

tableau, avec un pinceau qu'elle tient par l'extrémité,

dans la main droite, près de la toile. La peinture est

sans doute une copie, œuvre d'Artemisia elle-même.

L'original se trouve à Londres :

This beautiful woman

so intent on painting

is Artemisia.

Elle était la fille d'Orazio Gentileschi, célèbre peintre

italien de Toscane, qui résidait à Rome. Plus tard, il va

travailler à Gêne et à Turin, puis il s'exile à Paris où il

est protégé par Marie de Médicis et donné pour le rival

de Rubens. Au cours de sa carrière, il peint de nom-

breuses scènes mythologiques ou bibliques, comme

Loth et ses deux filles, et s'approche de l'esthétique de

Caravage avec cette technique d'une lumière révélée

par le clair-obscur.

Artemisia devint plus célèbre que son père à la suite

d'un scandale extraordinaire dont elle demanda jus-

tice. Peintre elle-même de grande qualité, elle entre-

tenait avec celui-ci une relation conflictuelle d'amour

et de rivalité. Vers 1626, elle peint une Madeleine péni-
tente qui se trouve à la cathédrale de Séville. Marie de

Magdalena est en grande robe orange, le corsage blanc

aux manches transparentes, l'épaule dénudée. Elle

semble dormir ou sommeiller légèrement, avec sa

grande chevelure rousse qui pend comme la robe et le

linge, avec un beau visage rêveur, voluptueux et doux,

une boucle d'oreille blanche contre la joue, les lèvres

très rouges, la main posée entre les cuisses, appuyée

sur la jambe gauche.

La Vie de Rancé...

Il faut lire la Vie de Rancé, ouvrage tardif de Chateaubriand,

pour comprendre la suite des Démons de l'Analogie.

En quelques mots, Armand Jean Le Bouthillier de

Rancé, ecclésiastique de haut rang et commanditaire

de la Trappe, était dans l'une de ses campagnes, pro-

bablement à la chasse. Il rentre à l'improviste à Paris,

prenant à cheval la rive droite de la Seine, jusqu'à la

rue Saint-Germain l'Auxerrois, et s'introduit comme

d'habitude par un escalier dérobé chez sa maîtresse, la

duchesse de Montbazon, dite souvent Marie de

Bretagne. À peine entré dans la chambre, il se heurte à

la tête de cette dernière, tombée d'une chaise, et qui a

roulé sur le sol. Le corps gît sur le lit, décapité. Nous

sommes en 1637.

Paul Louis Rossi, poète, écrivain, fin connaisseur de l’art classique et de l’art d’aujourd’hui,

nous convie à suivre les traces d’Artemisia Gentileschi, cette femme peintre incontournable

du début du XVIIe siècle italien.

Texte

Artemisia Gentileschi ou
les Démons de l'Analogie

Paul Louis Rossi
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Marie de Montbazon était morte la nuit précédente, et les corbeaux – enterreurs de

morts – chargés de la déposer dans le cercueil, l'ayant trouvée trop longue, lui avait

coupé la tête pour faire entrer le corps dans son dernier habitacle. À la suite de cette

tragédie, Rancé se retira à la Trappe où il mena une vie austère et intransigeante.

Bien des années après, le duc de Saint-Simon parla longuement avec Rancé de

Marie de Montbazon. Il usa de sa passion et de sa séduction auprès de l'abbé de la

Trappe afin qu'il rencontre Hyacinthe Rigaud, peintre officiel de la cour, et qu'il

accepte de poser pour lui. Saint-Simon arrache un consentement à l'ermite qui se

laisse dessiner. Il naîtra de ce complot un portrait de Monsieur de Rancé méditant

dans sa cellule avec un crâne posé près de lui sur la table. Plus tard, sur les gravures

issues du tableau, on s'apercevra que le crâne a souvent disparu, et les langues per-

fides ont affirmé que ce crâne était celui de la duchesse de Montbazon que Rancé

avait emporté avec lui durant la nuit fatale.

Artemisia...

L'histoire d'Artemisia Gentileschi est à peine moins dramatique. À quinze ans, elle

est déjà convoitée par les hommes, et surtout par un élève de son père, Agostino

Tassi, assez bon peintre, mais joueur, débauché, hâbleur et corrompu. Il est marié,

bien qu'il se vante d'avoir tué sa femme, par jalousie, de vingt-et-un coups de cou-

teau, et qu'il vive avec sa belle-sœur Costanza, en une situation incestueuse.

Un jour qu'Artemisia se trouve seule dans la maison de son père, elle est violée par cet

Agostino qui lui met le genou entre les cuisses, lui pose la main sur la bouche, et tente

de pénétrer son intimité. Elle le griffe au visage, arrache la peau de son membre, mais

l'homme la déflore, elle saigne. Se relevant, elle le poursuit et tente de lui porter un

coup de poignard dans la poitrine. Agostino lui promet alors de l'épouser, mais

Artemisia découvre que sa femme vit encore en Toscane avec un autre homme; elle

décide alors de porter plainte devant le tribunal de Rome. Le prévenu risque cinq

Artemisia Gentileschi. 

Allégorie de la peinture. 

1620, huile sur toile, 95,5 x 133 cm. 

Le Mans, musée de Tessé.
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ans de galère s'il ne l'épouse pas. Si elle révèle qu'il est

déjà marié et qu'il vit maritalement avec sa belle-sœur

Costanza, c'est la potence qui le guette.

Artemisia est confrontée à Agostino dans la prison de la

Tor di Nona. Elle se dit prête à confirmer sa déposition

sous la torture. Le bourreau lui entoure les doigts des

mains avec une corde et serre à l'aide d'un garrot jus-

qu'à écraser les phalanges et les jointures. Artemisia

maintient son accusation de viol. L'extraordinaire est

que les actes du procès ont été sauvegardés. Ils sont

parvenus jusqu'à nous si bien que l'on peut suivre d'un

bout à l'autre cette histoire dramatique.

Après des années de procédure, Artemisia a gagné son

procès, avec l'aide du notaire Gianbattista Stiattesi.

Son honneur est restauré. À dix-sept ans, Artemisia est

une belle et grande fille, avec des cheveux blonds cui-

vrés. Très habile en peinture, elle a déjà composé un

tableau qui représente Suzanne et les vieillards.

Suzanne est entièrement nue, éplorée. Les vieillards –

de forts gaillards chevelus – accoudés à la balustrade,

ricanent et semblent lui parler à l'oreille, tant ils se

trouvent auprès d'elle presque à la toucher.

C'est à Florence qu'elle expose les grandes peintures

de Judith et Holopherne. Le général assiège la ville de

Béthulie. Judith, une jeune veuve de grande beauté,

sort de la ville au début du jour avec une servante. Elle

séduit le général et, durant la nuit, profitant de son

ivresse, s'empare de son épée et coupe la tête du

géant. Dans le tableau, on voit la servante, à genoux sur

le soldat, le maintenant cloué sur le dos, tandis que

Judith tranche sa tête. Le sang gicle sur la

toile. La duchesse Marie-Madeleine de

Habsbourg était horrifiée par le spectacle.

Plus tard, dans l'ombre, à la lueur d'une

simple bougie, on voit Judith, forte femme

en robe jaune, guettant le bruit tandis que

la servante place la tête du général dans un

sac blanc, au pied des deux femmes.

Il faut aller très loin en Europe pour trouver

des œuvres d'Artemisia. Par exemple, près

de Berlin, au Neues Palais de Potsdam, je

me suis aperçu par hasard que l'on trouve

deux tableaux du peintre. Une Bethsabée
au bain. La femme d'Urie est nue, aguignée
depuis une terrasse par le roi David. David,

très loin dans la peinture, est à peine

visible.

Le second tableau décrit la scène du viol de

Lucrèce par l'infâme Sextus. Sextus sortait

en colère du temple de Jupiter, il se rendait

à Rome, il trahissait les habitants de Gabies

pour les livrer aux soldats de son père,

enfin il violait honteusement Lucrèce, la

femme de son ami Tarquin Collatin.

Lucrèce est assise sur le lit, nue ; Tarquin,

tout habillé, la menace d'un poignard ; un

serviteur nègre soulève le rideau de l'al-

côve, comme au théâtre.

Devant tant de violences, de meurtres, de

décapitations, de viols et de suicides, on

pourrait penser que nous sommes devant la peinture

d'une femme meurtrie. Il n'en est rien. Les peintres

français, plus mesurés – Simon Vouet et Jérôme David

– admiraient l'œuvre d'Artemisia Gentileschi : pour

eux, tout simplement, dans les allégories qu'ils exécu-

tent, son portrait personnifie la Peinture.

Artemisia Gentileschi. 

Lucrèce. 

1623-1625, huile sur toile,100 x 77 cm. Milan, Gerolamo Etro. 
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Artemisia Gentileschi. 

Judith et Holopherne. 

1620, huile sur toile, 100 x 162.5 cm. Florence, Galerie Uffizi.
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Nantes... 

En 2003, je publiai à Nantes un livre intitulé La Rivière
des Cassis, illustré par des dessins de Marie-Claude

Bugeaud. C'était une référence au poème de Rimbaud,

La rivière de Cassis, qui doit être la Semoy, et qui coule

dans les Ardennes. C'est ce que l'on dit. Je parlai de la

dernière nuit passée dans la maison de ma mère Julia,

et du jardin où nous récoltions ces petits fruits appelés

ribes – terme générique – pour désigner les groseilles,

les cassis, et ce qu'on appelle dans la région les cas-

tilles, petits fruits rouges du castillier.

Marie-Claude Bugeaud découpait des petits octogones

d'une couleur pourpre qu'elle collait sur les toiles, des-

sinait les seins coupés de sainte Agathe et les coings

jaunes de Zurbaran. De digressions en digressions, je

m'acheminai vers les têtes coupées d'Artemisia et les

terribles peintures de Caravage à Saint-Louis-des-

Français, à Rome. La désignation de Matthieu par le
Christ, et son martyre dans une église d'Éthiopie,

durant le baptême, devant des hommes nus et des

éphèbes. On voyait un enfant qui cherchait à s'enfuir, les

cheveux ras, la bouche ouverte, les poings crispés, le

bras droit levé avec la paume d'une main retournée vers

le haut, contre le ciel, dans un geste de refus, de terreur

et de répulsion. Toute la peinture devait en trembler.

Je savais qu'il existait une peinture d'Orazio

Gentileschi au musée des Beaux-Arts de Nantes. Je

découvris que le fonds du musée recelait une

incroyable collection d'œuvres italiennes acquises par

un personnage étrange nommé François Cacault,

diplomate à Naples et à Rome durant les guerres

d'Italie de Bonaparte. Parmi ces peintures, il y avait

une Judith qui vient de trancher la tête d'Holopherne,

attribuée à Giovanni Battista Spinelli. La robe de Judith

ressemblait à celle d'Artemisia dans le portrait de

Rome, avec la couleur verte et le décolleté.

À la fin du livre des Cassis, j'ajoutai quelques phrases

sibyllines : De toutes les façons et dans toutes les

options, ce qui nous concerne dans la peinture, ce

n'est pas le figuratif, ce n'est pas l'organisation du

tableau, bien qu'il faille l'examiner. Ce qui nous

attache, c'est ce qui est coupé, illisible à première vue,

et pourtant qui est là, qui se cache derrière la repré-

sentation et l'espace pictural.

Je pense avoir trouvé le sens de ma digression : les

castilles et les cerises aigres sont l'équivalent des

langues, des seins, des crânes détachés et des têtes

coupées de la peinture. Ces petites sphères rondes –

noires ou violettes, rouges et roses et translucides – se

présentent dans le langage comme une métaphore,

avec des mots : cassis, ribes, groseilles.

Venise...

La chronique affirme qu'en 1627 à Venise, Artemisia

Gentileschi retrouve Nicolas Lanier. Gentilhomme,

artiste, peintre, maître de musique de Charles 1er

d'Angleterre, avant que celui-ci ne soit décapité. On

peut aujourd'hui reconstituer son voyage et son séjour

aux alentours de la lagune, à Murano et Padova. Mais

on sait moins qu'il existe une autre femme peintre, qui

se trouve à cette époque à Venise. Elle se nomme

Giovanna Garzoni.

Je la connais assez bien car elle est l'auteur de nom-

breuses natures inanimées : Cose Naturali que j'ai

étudiées dans mes voyages. Elle a peint des gousses de

fèves dans une assiette, avec un œillet – une grenade

ouverte, avec un escargot – une assiette de nèfles avec

une rose et des amandes – des figues mûres butinées

par des guêpes. C'est une peinture à la fois savante et

quelquefois inquiétante dans sa précision, très

Marie-Claude Bugeaud. 

Les cerises de Victorine. 

1998, huile et papiers collés sur toile, 100 x 100 cm.
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moderne de facture. Elle a peint des artichauts – la plante préférée de Sigmund

Freud – et pour le pape Rospigliosi des natures mortes avec des cerises, des bou-

teilles cubistes et des crânes posés au coin des tables. On a dit que Giovanna Garzoni

était née à Lucca, en Toscane, au-dessus de Pize. Pour moi, c'est l'une des plus

belles villes d'Italie. Mais plus précisément ces dernières années, on désigne plutôt

la localité d'Ascoli Piceno, dans les Marches, comme lieu de sa naissance.

Plus tard à Venise, Giovanna était l'élève de Palma le

Jeune. On l'avait mariée en 1622 avec un portraitiste

vénitien, Tiberio Tinelli. Cependant, le mariage ne fut

pas consommé car elle avait auparavant fait vœu de

virginité. Le mari déçu intenta un procès et le mariage

fut annulé au bout d'un an par les autorités. Certes, la

situation est moins dramatique que dans l'histoire

d'Artemisia avec Agostino Tassi, mais on imagine le

scandale, malgré tout, et la perfidie des commentaires,

au bord de la lagune.

Et voilà le piquant de l'affaire, à Venise, en 1626 :

Giovanna Garzoni rencontre Artemisia. Non seulement

les deux femmes se fréquentent, mais en réalité, elles

nouent ensemble une intrigue, puisque Artemisia

intervient auprès de ses protecteurs, Viceroy et l'érudit

Cassiano del Pozzo pour favoriser la carrière de

Giovanna. C'est ici qu'il faut conclure notre histoire, sur

l'évocation des peintures de Giovanna Garzoni, avec

tout ce qu'elle évoque dans le dessin d'une coupe chi-

noise bleutée, avec des cerises et des figues dont l'une,

ouverte, est becquetée par un chardonneret.

Novembre 2003

Artemisia Gentileschi. 

Judith et sa servante. 

1618-1619, huile sur toile, 114 x 93.5 cm. Florence, Galerie Palatine, Palais Pitti.
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