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Elle dit avoir eu très tôt envie de travailler sur la 
question du langage et que, si elle avait fait jadis 
du théâtre, ce n’était ni les jeux d’acteur, ni la mise 
en scène qui l’intéressaient mais des exercices plus 
performatifs comme dire un texte sans respiration 
ou explorer la parole jusqu’au bord de l’épuisement. 
Depuis quelques années, Camille Llobet développe 
une œuvre d’une rare exigence dont le langage non 
verbal est le vecteur cardinal. Son terrain de prédi-
lection est tout ce qui touche au corps parlant et si 
la pratique de la vidéo constitue son médium privilé-
gié, elle ne se réclame pas pour autant comme artiste 
vidéaste, loin de là.  > ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

PHILIPPE PIGUET | Il y a deux ans, au Salon de Montrouge, vous avez 
présenté une installation vidéo intitulée Voir ce qui est dit, mettant en 
jeu une performeuse sourde aux côtés d’un chef d’orchestre cherchant 
à décrire en langue des signes le jeu des musiciens qu’on ne voit pas. 
Quelque chose d’improbable sinon d’inédit y est à l’œuvre qui relève 
d’une sorte de défi. Comment cette idée-là est-elle advenue ?
CAMILLE LLOBET | J’ai fait connaissance avec cette performeuse sourde – 
Noha El Sadawy – à l’occasion d’une pièce que j’ai réalisée au MAMCO, à 
Genève, en janvier 2014 en réponse à une invitation de Christian Bernard 
pour l’Anniversaire de l’art. Quelques semaines auparavant, celui-ci 
m’avait proposé de faire une intervention au beau milieu d’un programme 
d’ores et déjà arrêté. J’ai tout de suite imaginé une performance faite par 
une « signeuse » qui, à la façon d’un journaliste sportif, commenterait 
dans sa langue de signes ce qu’elle voyait du déroulement de la soirée. 
J’ai rencontré Noha et nous nous sommes accordées sur le principe du 
travail. À un moment, deux artistes plasticiens ont fait un concert et Noha 
s’est laissé entraîner à vouloir décrire la musique qu’elle n’entendait pas, 
simplement à partir des indices visuels qu’elle pouvait repérer. C’était très 
émouvant. De là, l’idée a germé de lui proposer de la placer à côté d’un 
chef d’orchestre et j’ai réalisé Voir ce qui est dit.

Que cherchiez-vous à faire passer ?
La direction d’orchestre et la langue des signes sont deux langages 
qui n’ont a priori rien à voir, ils habitent deux mondes antagonistes : la 
musique et le silence. Il y a pourtant des ressemblances entre ces deux 
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figures, ils partagent à la fois une structure précise, technique, codée, 
et une grande part d’expression sensible. Cela m’intéressait de jouer 
du contrepoint entre la gestique inductive du chef d’orchestre et celle 
réceptive de la signeuse. Comment celle-ci allait chercher des manières 
de décrire, raconter, commenter l’orchestre en langue des signes.

À l’analyse des différentes pièces vidéo que vous avez réalisées, il 
ressort que votre démarche relève expressément du mode de l’expé-
rience. À quoi tient donc ce choix que vous avez fait du médium de la 
vidéo, lequel est primordial chez vous, même s’il n’est pas exclusif ?
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, je suis quelqu’un qui ne fait 
pas d’images. J’aborde la vidéo par le biais de la performance et j’utilise 
la vidéo parce que cela me permet d’être dans la pure expérience et 
d’enregistrer le moment T qui me paraît le plus juste et non de rejouer 
celui-ci devant un public, en représentation. J’emploie la vidéo pour 
pouvoir être dans une précision de l’expérience.

Faire la musique.
2017, vidéo 4K, 15’. 
Coproduction ville de Saint-Gervais-les-Bains 
et ville de Thonon-les-Bains.
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Si Voir ce qui est dit procède d’une situation qui vous a été donnée à 
imaginer à partir de l’action de Noha, qu’est-ce qui engendre ordinai-
rement l’idée du travail ?
Les vidéos naissent le plus souvent d’un questionnement qui me pré-
occupe. Ensuite, il me faut imaginer un protocole de travail qui mette 
en jeu tous les éléments de sa réalisation. Celui-ci défini, je procède au 
tournage puis je regarde les rushes sans savoir encore quelle forme 
donner à la vidéo. L’envie est alors de jouer avec la posture, avec la 
trajectoire du spectateur, de réfléchir à quel moment et comment il va 
découvrir la situation. Ce n’est qu’à partir du moment où je maîtrise 
l’objet et que je perçois le sens qu’il peut produire dans toutes ses 
implications que je décide de la forme que je vais lui donner. En fait, 
c’est un travail de longue haleine qui s’opère de façon involutive.

L’une des toutes premières œuvres que vous avez réalisées, en 2006 – 
Téléscripteur –, met en scène trois personnes, dont vous êtes, qui 
tentent de décrire en direct un film pendant les 120’ de sa projection. 
Il y va là d’une performance qui vire à l’exploit impossible. Qu’est-ce 
qui vous conduit à rechercher ce genre de situation ?
La question au départ, c’est celle de la banalité de l’image cinémato-
graphique telle qu’on la consomme aujourd’hui et comment on pour-
rait tenter, à la façon de Georges Perec, de passer par la description 
pour y répondre. Non par le biais d’une description écrite qui prend du 
temps mais par la mise en performance de cette description, dans une 
temporalité qui est celle de l’oral et dans la simultanéité même de la 
visualisation, quand on n’a pas le temps de réfléchir. 

Résultat : les « descripteurs » sont à la course de l’image à décrire 
et comme le dispositif pour lequel vous avez opté ne permet pas 
de les voir simultanément, le spectateur les entend tous en même 
temps, avec le risque de récits qui s’écartent, ce qui crée une sorte 
de cacophonie…
Aucun des intervenants n’a le même débit et leur posture diffère, aussi 
le choix que j’avais fait d’un film de type blockbuster américain qui va 
vite rajoute à la difficulté de l’exercice et c’est le visage qui se met à 
mimer la scène. On en arrive à une certaine limite du langage et ce qui 
m’intéresse, c’est comment la performance déconstruit totalement la 
narration et tire vers l’absurde.

Une situation qui trouve en 2013 un autre écho dans Prosodie où vous 
filmez séparément deux personnes à qui vous faites écouter dans un 
casque les douze premières minutes d’Il était une fois dans l’Ouest, 
durant lesquelles il ne se passe rien et où l’on entend toutes sortes de 
bruits, leur demandant de refaire ceux-ci en direct avec leur bouche. 
Quel était donc votre intention ?
De réduire le corps parlant à un appareil de réception/diffusion : des 
oreilles et une bouche. La prosodie, c’est l’intonation et le débit qu’on 
applique à nos paroles pour transmettre nos émotions mais aussi en 
exprimer au plus juste le sens. Je me suis passionnée pour ces diffé-
rents aspects de la langue. Comment l’enfant avant d’apprendre des 
formules et des mots reproduit les contours prosodiques de la langue 
dans une sorte de babillage. C’est un peu ce que l’on retrouve chez ces 
deux personnages : on n’a plus une scène de western mais on en garde 
une prosodie. Ils sont dans quelque chose d’avant les mots, de jeux de 
bouche, entre le son et la langue.

Squelette de liste.
2013, graphite sur papier, 29,7 x 21 cm.
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Voir ce qui est dit.
2016, performance, deux vidéos HD.
Performeuse sourde : Noha El Sadawy, 
chef d’orchestre : Philippe Béran.
Coproduction Echos-ESAAA-Mamco (Genève) / 
Centre d’art le 3 bis f (Aix-en-Provence).
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À l’inverse, votre dernier opus – Faire la musique (2017) – se passe de 
tout commentaire, de toute description orale. Réalisé avec des spor-
tifs de haut niveau, il met en jeu un ordre davantage mémoriel, celui de 
la répétition mentale, dans le silence de leurs gestes, des mouvements 
de leur exercice. Le geste avant toute chose, en quelque sorte ?
Selon le principe des neurones miroirs, imaginer une action active plus 
ou moins les mêmes zones cérébrales que de réaliser physiquement 
cette action. C’est ce qui incite les sportifs à jouer avec la plasticité de 
leur cerveau par l’entraînement mental de gestes extraordinaires pour 
tendre vers des automatismes aussi ordinaires que de mettre un pied 
devant l’autre ou réagir à un danger. À la projection, il y a quelque chose 
d’un écart burlesque entre ce qui se joue dans la tête de ces corps en 
eux-mêmes et leurs gestiques singulières dans le grand vide de béton 
où je les ai filmés. Leur qualité de concentration quasi hypnotique, leur 
expressivité inconsciente, les bruits de leur respiration, leurs gestes 
réduits au stade de l’ébauche révèlent comme une chorégraphie de 
la pensée.
Tout compte fait, ce que vous tentez de mettre en exergue par toutes 
sortes de biais plastiques, c’est l’espace de la pensée. Comme vous 
le faites ailleurs avec les séries de dessins Squelette de liste (2013) et 
Ekphrasis (2017) : ici, toute une collection de griffonnages issus de 
fragments de notes quotidiennes, agrandis et redessinés ; là, reprises 
graphiques et pareillement agrandies de descriptions de tableaux 
anciens qui palliaient jadis à l’absence de reproduction.
Il y va encore de langages codés. Dans les deux cas, ce sont des dessins 
qui procèdent d’un exercice extrêmement laborieux. J’ai le souci de 
reproduire exactement toutes les nuances et toutes les valeurs des 
modèles retenus, avec la densité et les imperfections de leur graphisme. 
Le fait de leur agrandissement est une façon d’être au plus proche de 
leur texture, d’en révéler la structure interne.  

Ekphrasis, paysage.
2017, graphite sur papier, 29,7 x 42 cm.
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Née en 1982 à Bonneville. Vit et travaille à Sallanches.
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 |  Salon Camera camera, Galerie Espace à vendre, Hôtel Windsor, Nice
 |  Prix Movimenta, la Grande Halle du 109, Nice
 |  Avec les yeux d’un sourd, MAC VAL, Vitry-sur-Seine
2016 |  Voir ce qui est dit, Centre d’art le 3 Bis f, Aix-en-Provence
 |  Partition du silence, Galerie Anne-Sarah Bénichou, Paris
 |  Carte blanche à Richard Fauguet, FRAC Limousin, Limoges
 |  61e Salon de Montrouge, Le Beffroi, Montrouge
2014 |  Second, Centre d’art Madeleine-Lambert, Vénissieux

CAMILLE LLOBET EN QUELQUES DATES

Faire la musique.
2017, vidéo 4K, 15’.
Coproduction ville 
de Saint-Gervais-les-Bains / 
ville de Thonon-les-Bains.


