Les noces
de sang

etdeau =
du Pérou

L'Amérique n'a jamais constitué
un continent jeune que pour
la vieille Europe. Bien avant
la tardive conquéte inca des
années 1470, la cote du Pérou
apparait, a la faveur de récentes
découvertes archéologiques,
comme l'antique Mésopotamie
des Andes retrouvée. Des
lointains Cupisniques aux
tardifs Lambayeques et Chimus
en passant par les grands — et
grandes — Mochicas, la révélation
d'une culture unique, qui maitrisait
l'eau en faisant couler le sang.
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Eclipsé par l'éclat de la civilisation inca, Uétroit
désert de la cote nord du Pérou, au pied de la
Cordillere des Andes - oU il ne pleut jamais,
hormis lors du passage d’El Nino -, a long-
temps fait douter de l'existence de cités organi-
sées dans cette pampa aride et inhospitaliere.
Conjuguée aux rigueurs du climat, l'activité
néfaste des huaqueros, ces bandes organi-
sées soumises a la méme fievre de l'or que les

Bouteille a anse-goulot en étrier représentant un prétre aveugle en priére, cong uistadors, a bien failli détruire jUSC] u'au
le visage scarifié doiseaux, de poissons, de reptiles ainsi que d'un pénis et d'un vagin. . N .

300-400 apr. J.-C., Moche IlI, céramique modelée et peinte, H.197; 1.12; L. 21 cm. souvenir des Cu pisniques, des Mochicas, des
Museo Huacas del Valle de Moche, Trujllo. Lambayeques et autres Chimus, qui ont fait les




Timbale, Huaco-portrait avec turban et cache-cou.
300-400 apr. J.-C., Moche lI, céramique modelée
et peinte, H.18;1.14,3; L. 16,1 cm.

Museo Huacas del Valle de Moche, Trujillo.
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riches heures du Pérou avant l'ultime conquéte
de 'empereur Inca Tupac Yupanqui. La cote
septentrionale du Pérou, traversée d’une ving-
taine de rivieres et bénéficiant de poissonneuses
zones de péche grace au courant de Humboldt,
pourrait bien cependant constituer le croissant
fertile des Andes. En trois décennies, les fouilles
entreprises a la huaca de la Luna, a El Brujo et
a Ucupe, associées a la découverte en 1987 de
la somptueuse tombe du Seigneur de Sipan - un
roi mochica qui régnait vers 'an 300, entouré de
8 «accompagnateurs » et de pres de 600 objets,

dont un sceptre, une couronne et des yeux en
or - suivie de celles d'une prétresse mochica
a San José de Moro en 1991, de la grandiose
Dame de Cao - une reine chamane tatouée -
a la huaca del Ebro en 2004 et de la Dame de
Chornancap - une reine lambayeque - en 2012,
ont révélé au grand jour des sociétés complexes,
usant de technologies hydrauliques de pointe et
capables de transformer ces vallées de la mort
en de verdoyantes vallées-oasis. La construc-
tion, a partir de 3000 av. J.-C., de grands centres
cérémoniels aux allures de ziggourats méso-



Dessin du temple reconstitué de Huaca de la Luna.
Courtesy Projet Huacas de Moche.

Boucle doreille représentant un sacrificateur tenant une téte coupée.
150-300 apr. J.-C., Moche I, cuivre doré repoussé, 3,6 x 2,6 cm.
San José de Moro Archeaological Program— PUCP, Lima.

potamiennes marque l'essor d’une civilisation
autonome originale. Héritiers des Chavins et de
la vénération andine au «Dieu souriant» apres
1500 av. J.-C., les Cupisniques (ainsi nommés
d’apres la tombe trouvée dans la Quebrada de
Cupinisque) font peindre sur leur céramique
ou tailler dans la pierre de leurs temples de
voraces dieux pumas ou condors anthropo-
morphes, parés de couronnes de plumes et
affublés de crocs, de griffes et de queues de
serpent (comme en témoignent leurs bouteilles
a anse-goulot en étrier).

Mettant fin a la «période sombre » du début
de notre ére, le nouveau systeme religieux
du Moche prend le pouvoir en ritualisant la
guerre pour le contréle de l'eau. A la faveur
de la transformation du désert en une véri-
table vallée cotiére, les cités-Etats mochicas
établissent la gloire d'une des civilisations les
plus remarquables - et jamais surpassée - de
toute UAmérique précolombienne. Régnant
lors de son apogée entre 300 et 600 a l'égal des
Mayas, la culture mochica s'impose au Pérou
maritime jusqu’au IX® siecle. Les recherches
menées autour du somptueux complexe archi-
tectural du temple de la huaca de la Luna, pres
de Trujillo, ont mis a jour les vestiges d'une ville
en damier, organisée en temples consacrés
au dieu des montagnes et au dieu de la mer,
en palais couverts de peintures murales et en
quartiers d'élite, ou les nobles s’habillaient et
se comportaient comme des dieux. Les vases-
portraits retrouvés représentent de maniere
incroyablement réaliste les visages lisses et
lustrés, parfois impavides mais souvent gri-
macants (ou méme jouissant, comme dans le
cas d’'une cruche en forme de fellation) des cie-
quich (grands seigneurs) ou des prétres, a la
peau scarifiée d'oiseaux, de reptiles, de pénis
et de vagins. Alors méme que les technologies
de création de terres agricoles frisent l'exploit,
cet Etat théocratique disparait vers 600 - peut-
étre suite au passage d'un «méga ELl Nino» -
pour laisser place a un nouvel Etat civil terrifié
et terrifiant, qui fait du palais le centre exclusif
du pouvoir. Fondé sur la caste des guerriers, le
nouveau pouvoir Moche intensifie les rites san-
guinaires consacrés a Ai-Apaec, le dieu décapi-
teur. Comme le montrent les céramiques, les
vaincus faits prisonniers a la suite des combats
rituels sont dénudés, avant qu’on ne leur lie les
mains derriére le dos et qu'on ne leur tranche
la gorge. Tandis qu’on décharnait leur corps et
qu’on exhibait leurs os (pour les vénérer), leur
sang, symbole vital de fertilité, était récupéré
dans des coupes, qui passaient de main en main,
avant d’étre versé dans les champs.



Lors de leur arrivée au Pérou au début du XVIe
siecle, les Espagnols de Pizarro avaient été
surpris de tomber sur des villages gouvernés
par des capullanas, « petites cheffes» qui pou-
vaient s’offrir le luxe de changer de mari a leur
convenance (si l'on en croit Fray Reginaldo
de Lizarraga). Sans doute faut-il voir dans ce
matriarcat la survivance d’une version alter-
native du pouvoir sur la cote péruvienne, qui
faisait de certaines femmes «surnaturelles »
l'incarnation de divinités. Aux VIl et IX® siécles,
entre l'effondrement des puissants Mochicas et
l'avénement des brillants Lambayeques, ce pou-
voir matriarcal a cru en importance pour finir
par s’'imposer dans la vallée du Jequetepeque.
Tout comme la tombe de la prétresse sacrifi-
cielle exhumée a San José de Moro en 1991,
celle plus ancienne de la Dame de Cao - recons-
tituée ici avec tous ses rutilants attributs guer-
riers - confirme cette féminisation du pouvoir
en recelant 4 couronnes (dont l'une symbolise-
rait un rang égal a celui du Seigneur de Sipan),
44 ornements de nez, 2 massues de guerre en

Personnage avec masse rabattue.

250-500 apr. J.-C., Mochica moyen,

cuivre doré et modelé, 27,7 x 14, cm.

Museo Tumbas Reales de Sipan, Lambayeque.

cuivre doré et 23 propulseurs de fleches - tous
objets traditionnellement associés aux hommes.
Dépossédées de leurs fonctions religieuses
mais incorporées dans les sociétés impériales
chimu (vers ['an mil) puis inca (a la fin du XVe
siecle], ces femmes ont poursuivi jusqu’au sein
de la civilisation chrétienne le réve d’un Pérou
immémorial d’eau et de sang. 1l



