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Ailleurs
Le Vatou Uart des pagodes au Laos

Par Michele-Baj Strobel, photographies de Philippe Coste

Le Laos est un petit pays enclavé d’ancienne tradition royaliste et bouddhique - et, depuis 1975, de stricte obé-
dience communiste. En dépit d’'une récente et timide ouverture a Uextérieur, il semble toutefois figé dans un
archaisme certain, tiraillé entre tradition tolérante et austérité militante. Quelle peut étre dans ce contexte la
place aujourd’hui dévolue a la création plastique entre imagerie de propagande socialiste et images publicitaires
“mondialisantes”.

Le profond enclavement au cceur de la péninsule indochinoise semble avoir soustrait le Laos aux influences et
aux courants artistiques dominants, ce qui a permis U'éclosion in situ d’'une création originale a bien des égards
surprenante.

Cette création, en effet, ne s’est pas développée autour de galeries, d’écoles ou de musées, et n’a suscité pour
'heure aucun marché. Mais elle n’en existe pas moins a sa maniére dans les monastéres bouddhiques - les
Vat - ol elle a germé et s’est développée. Ces Vat peuvent dés lors étre considérés comme sites d’expérimen-
tation artistique ol la dévotion et la création d'images s’expriment de facon libre et paralléle, dans un registre
manifestement populaire.

Lieu de devotion et de creation

Les Vatsontd'abord des lieux de cultes, de prieres et de
dons. Ils sont aussi et surtout des lieux de rencontres,
de contacts entre le monde des laics et celui des reli-
gieux, avec une forte connotation de dévotions simples,
de superstitions et de jubilations populaires. Vers les
années 1980, le régime, en se libéralisant, a permisala
communauté religieuse de renouer avec les fideles, les
offrandes et les dons, qui ont suscité un renouveau de
constructions. Mais ce n'est qu'apreés la désintégration
du bloc communiste en Europe, vers 1990-1992, que le
régime laotien s'est de nouveau tourné vers la religion
dans une sorte de quéte de légitimité et de re-formula-
tion nationale. On a assisté, dés lors, a une reviviscence
des cultes qui se manifeste encore par d’intenses acti-
vités de restauration et d’extension des temples. Mais
ou sont et que font les artistes ?

Dans la ville moderne, en observant ce qui perdure et ce
qui change, on est avant tout confronté a un flux, a
quelque chose de mouvant et de perpétuellement évolu-
tif. Flux du trafic dans lequel il faut simmiscer, flux des
personnes, des influences. Le mouvant semble plus
prégnant que la pérennité des choses. L'ancien n’est pas
sauvegardé spontanément, on restaure mal, ou avec des

matériaux inadaptés, en bétonnant et en oubliant le
savoir-faire d’antan. On ne cherche pas a retenir les
formes dans leur originalité. Pourtant, il existe bien un
culte de la relique, du reliquaire et surtout de l'image,
mais la relation a la dévotion semble se réaliser d'abord
dans la gestuelle, la pérégrination et le déplacement. —

Entrée du Vat Si Muang.
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Devata (Siréne).

L'épanouissement des formes plastiques, en sculpture
et en architecture, emprunte des voies complexes de
courbes et contre-courbes, de rinceaux en diagonale, de
tangentes. Ces formes semblent relever de la plasticité
de lengendrement et de la métamorphose.

C’est bien dans les pagodes que se donnent a voir des
ceuvres quinous transportent et nous permettent d'ex-
plorer sensiblement la société que l'on découvre. Qu'il
soit en bordure du fleuve ou enclos dans un jardin, le
temple semble ouvrir l'espace, il rayonne, se déploie
et, porté par Uimpulsion rythmique des ailes du toit, sa
présence agit comme un appel. A lintérieur “animé”,
coloré, qui semble traversé d'un souffle vital, émerge
alors le sentiment d'une intemporalité qui nous délivre
de notre finitude. On est fasciné par le pouvoir des
images agissant depuis lombre ou elles semblent en
attente de nos regards, de notre gestuelle, du flux de
l'eau lustrale et des volutes d’encens. Et si c’était L3,
dans lesVat, que l'art et la création plastique avaient
aujourd’hui élu domicile?
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Mae, Vat Si Muang.

On cherche vainement, en effet, a Vientiane, une trace
de ce qui pourrait s'apparenter a un art laique, et qui
serait 'émanation d'un regard sur le monde actuel ou
sur la situation post-coloniale et U'ouverture du pays.
La encore, ol sont les artistes ? Pour essayer de com-
prendre, il est peut-étre nécessaire de faire un retour
sur la situation passée.

Propagande et académisme local

Malgré la création d'une école d'arts appliqués, vers
1941, sous la direction du peintre francais Marc Leguay
(1910-2001), et Uexistence d'une école des Beaux-Arts a
Vientiane depuis les années soixante, on ne peut pas
parler de scéne artistique contemporaine au Laos :
absence de lieux d’exposition, de galeries, de critiques,
de musées, de débats tout simplement. De tous les
anciens pays d’Indochine francaise, c’est au Vietnam
que Uon observe le mieux U'apport des esthétiques
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VatPhonsavan Sala Deng
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Intérieur du
Vat Si Muang

occidentales et la vitalité de courants artistiques
autochtones. Les raisons du décalage du Laos sont
trop complexes pour étre évoquées ici, mais il est pro-
bable que c’est l'étude de U'histoire de l'art colonial qui
apporterait les éclaircissements adéquats.

Aujourd’hui, hormis les deux “temples musées” royaux,
Vat Sisaket et Ho Phra Keo, il est aisé de remarquer
qu’il n’est pas une seule enceinte de monastére qui ne
soit en chantier : aménagement des sim, (batiments
cultuels), des sala (pieces ol les moines recoivent le
public), des clétures ou des jardins. La solennité de ces
deux batiments royaux, restaurés au début et au milieu
du siecle dernier, et qui tranchent par rapport aux

Intérieur du
VatSi Muang

autresVat, provient essentiellement de leur passé et de
leur fonction de conservatoire de milliers d'images du
Bouddha, autrefois placées dans des sanctuaires res-
pectifs ou des niches creusées dans les murs d’enceinte
du cloitre du Vat Sisaket. Au Ho Phra Kéo, était conser-
vée la statue en jade dite du “Bouddha d’Emeraude”, un
des palladiums du royaume, transféré a Vientiane lors
du déplacement de la capitale en 1560, puis ravi par les
Siamois qui l'emporterent a Bangkok en 1778.

Se faisant face, ces deux édifices d'une grande majesté
ont été préservés des soubresauts de la modernité et de
lemballement des restaurations anarchiques des autres
Vatde la cité. La distinction évidente entre ces derniers et
les “temples musées” mériterait une plus grande atten-
tion et il faudrait se demander, par exemple, quelle est la
place respective des cultes parmi les “ceuvres d'art” des
uns et parmi les “images votives” des autres.

Cette question reléve d'une problématique plus géné-
rale, celle qui, avec Walter Benjamin, distingue d’une
part la valeur cultuelle de l'ceuvre, et de l'autre sa
valeur d’exposition. Ainsi, les “pagodes musées”, Ho
Phra Kéo ou Vat Sisaket, mettent-elles en scéne tout
un pan d histoire de ['art déja “saisi” par la “valeur
d’exposition”, une préservation des formes originelles,
mais de facon isolée des cultes et coupée du pouvoir
des figures rituelles efficaces. Les autres pagodes, fort
nombreuses a travers la ville, permettent d'entrevoir
que “lart ne s'est pas encore émancipé de l'existence
parasitaire qui lui était impartie dans le cadre d'un
rituel.” Et Uon assiste a ce titre, d'une part “au pouvoir
qu’a limage d’attiser la dévotion, ici et maintenant” et,
d’autre part, au glissement progressif d'une époque de
l'image a une époque de l'art, “d'un art du culte a un
culte de l'art”, pour reprendre les termes de Hans
Belting. C'est donc dans la plupart des pagodes qu’arts
plastiques et arts rituels conjuguent aujourd’hui leur
temporalité commune. La question est de savoir s'ils
sont porteurs d'innovations et pourquoi. Les artistes
royaux travaillaient pour la cour et celle-ci s"appuyait
et trouvait sa légitimité a la pagode. De ce fait, art reli-
gieux et art de cour furent pleinement associés.
Linterméde colonial - fort bref, comparé a U'échelle
dutemps bouddhique - n"a pas initié de créativité suf-
fisamment nouvelle et puissante pour évincer l'art
“traditionnel” et n'a légitimé aucune autre forme de
création contemporaine. Il en fut de méme pendant la
période de la plus grande rigueur “communiste”, qui
n'a produit qu'une austere imagerie de propagande.
En réalité, méme si les cultes ont alors été mis “en
veilleuse”, les figures de la dévotion et leurs manifes-
tations formelles ont continué a vivifier les imagi-
naires, mais en sourdine.
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Alors, oU sont les artistes ? Ont-ils oublié la maitrise des matériaux, les formes
canoniques, Ulemploi des outils adéquats, ont-ils abandonné leur “héritage” alors
que les constructions jaillissent partout ? Les godts et les exigences seraient-ils a ce
point pervertis?

Du rituel et du mouvement

Il parait évident qu'aujourd’hui, a Vientiane, on assiste a un élan de fébrilité, de
reconstruction, de restauration, sans spécialistes, sans programme défini, appa-
remment dans la hate et Uanarchie. L'art savant des décors - stuc, bois, couleurs,
fresques - fait place a une sorte de répertoire d'art brut qui improvise, tatonne et
cherche ses marques. Pourtant, si la forme se cherche, Uefficacité symbolique
semble demeurer, le Vatreste le centre de la vie publique. Il serait intéressant de se
pencher sur ces questions et de comprendre comment et pourquoi certains Vat en
particulier ont focalisé ce pouvoir d’efficacité symbolique dans la ville moderne.

Toutes les traditions relatant l'introduc-
tion du bouddhisme au Laos font réfé-
rence aux tribulations d'images sacrées :
le Pra Bang viendrait du Cambodge, le
Phra Kéo du Lan Na (actuellement en
Thailande) et Uon retrouve de maniere
récurrente le theme du déplacement
d'une image édifiante, originaire de
Lanka (Ceylan]). Ce culte de limage
semble s’inscrire, en fait, dans un sys-
téme central de la dévotion qui fait de
limage non une représentation mais le
séjour d'une présence divine et fait du
dévot son complément nécessaire.

Avant tout, les monastéres comprenant
des bibliotheques et des édifices cul-
tuels sont les mémoires des sociétés
qui se sont succédé le long des berges
du Mékong et ils ont permis d'accumu-
ler les strates des divers cultes qui s’y
sont cotoyés. Ils sont ainsi a la croisée
des diverses croyances entremélées
dans la péninsule entre les vagues d'in-
fluences venant de Chine et d’'Inde. De
ce fait, dans les pratiques du XXe siecle,
le Bouddha n’a-t-il pas cessé de cotoyer
les divinités du terroir, les entités ani-
mistes, les divinités brahmaniques,
comme Indra, faisant corps avec les
formes syncrétiques du bouddhisme
primitif... De la est peut-étre né le senti-
ment d'une interaction de différentes
croyances, car formules, images, signes,
statues, dessins, peintures murales, :
sont comme absorbés par un cadre — Mae, Vat Si Muang
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Naga Dam Duan.

canonique, mais selon un étagement et des symbioses
aplanies de diverses influences. Ony observe a la fois la
symétrie et son contraire, le code et sa transgression, le
rituel et linvention. C’est en tous cas dans les Vat que
sont sauvegardés les soubassements des territoires
sacrés : bornes rituelles, arbres de la Bodhi, ainsi que les
survivances de cultes aux esprits encore si “efficaces”.
Le Vatest aussi et surtout le lieu ou le don se concrétise,
qu’'il devient effectif et se transmue en “mérite”. Lceuvre
peinte, dessinée, sculptée, offerte au temple, signifie par
la méme la garantie d'une vie meilleure.

Nul espace n’est laissé vacant. A la saturation des cou-
leurs, répond celle des senteurs, et pourtant ce cumul
cotoie le plus grand dénuement. La plénitude révéele en
fait le dépouillement et 'évanescence. Un lien de coton
rappelle les dmes errantes et cette cérémonie, dans sa
plus simple manifestation, se rapporte aux génies, et a
lieu sous les yeux énigmatiques et bienveillants du
Bouddha. Son image recoit U'eau lustrale, on lui “ouvre

les yeux”, toute une liturgie de l'éveil accompagne son
efficacité temporaire avant qu’elle ne s'achéve dans un
musée. On peut aussi saisir du regard l'art en train de
se dérouler, lart dans sa dimension rituelle, gestuelle,
liée aux objets, aux situations. On a le sentiment d’as-
sister a une performance sacralisée et en méme
temps si quotidienne. Les arts plastiques ne sont pas
isolés du rite, ils le portent, Uexpriment aussi bien que
le Vat est porteur de son aura. La collectivité participe
de ce flux créatif alors que parcours esthétique et reli-
gieux s'entremélent. Le sacré n'est pas isolé, séparé,
interdit ou inviolable : il est dans l'espace quotidien,
toujours a portée de regard, dans la mouvance de ce
qui simplement se déploie.

Remerciements a Michel Lorrillard,
directeur du Centre de UEFEQ de Vientiane.
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