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LE CARAVAGESQUE SÉRÉNISSIME

Nicolas Régnier (1588-1667), l’homme libre.
Musée d’arts de Nantes. Du 1er décembre 2017 au 11 mars 2018

Commissaires scientifiques : Annick Lemoine et Adeline Collange-Perugi

NICOLAS RÉGNIER,

La révolution al naturale initiée par Caravage 
fascine ; nous, comme tous ceux qui virent sa 
naissance, son renforcement puis sa dispa-
rition sans nécessairement comprendre que 
toutes ses métamorphoses la consolident. 
On ne pouvait éternellement peindre des 
prostituées repêchées et des larrons en 
fureur ! En voilà pourtant bien assez pour 
expliquer l’éclipse de Nicolas Régnier ; 
enfin réparée par une première exposition 
monographique depuis sa disparition en 
1667 ! Victimes d’un oubli spontané, si on 
excepte les témoignages des contempo-
rains de son cercle, ses œuvres marquantes 
passent aussitôt sous l’attribution des stars 
inextinguibles du genre. Il faut donc attendre 
Hermann Voss en 1924 pour que son souve-
nir resurgisse. Encore est-il suspect : son 
œuvre serait inégale ; strictement séparée 
entre un caravagisme pur, bon et romain, 
mi-partie entre une admiration pratiquant 
un plagiat difficilement défini et l’applica-
tion de la Manfrediana Methodus, puis une 
phase de décadence vénitienne, mêlant 
retour aux éclairages diurnes et activité de 
lucre artistique. Là encore, il n’en fallut pas 
moins pour que le XXe siècle s’écoule avant 
qu’Annick Lemoine ne nous redonne à voir 
ce maître toujours exact dans sa recherche 

Longtemps considéré comme un épigone corrompu du Caravage, Nicolas 
Régnier accomplit la carrière type de nombre de peintres de l’école, tiraillé 
entre objectivité et idéalisme ; une redécouverte riche, soignée, complexe, au 
musée de Nantes jusque mars.   PAR VINCENT QUÉAU

de suavité et de douceur. Alors, du Caravage 
on aimera retrouver en Régnier la lumière 
théâtrale, l’âpreté de touche qui transforme 
les matières – plumes, taffetas, bure – en 
gestes du pinceau, une androgynie qui n’est 
plus maladive, des natures mortes à domi-
nante rouge ; de Manfredi cette manière 
de relire le maître en gros plan ; surtout 
la construction d’une œuvre discrètement 
marginale, gourmande de beauté tous azi-
muts. Les Carrache, Guido Reni, bientôt 
Titien, Bassano, Véronèse ; autant de cita-
tions très heureusement parsemées dans 
une peinture de synthèse solide et aisée, 
polymorphe et aguichante.

Un accostage  
dans la lagune

Malgré l’inconnue de sa date de naissance, 
placée aux alentours de 1588, Régnier quitte 
Maubeuge en proie à l’endémique rivalité 
entre Rois de France et Habsbourg pour 
entrer à Anvers dans l’atelier d’Abraham 
Janssens, principal antagoniste de Rubens, 
romaniste des derniers feux et maître 
d’une génération qu’il engoue de Rome : 
Seghers, Rombouts, Ducamps, Storms. 
À leur exemple, Régnier arrive dans une 
capitale pontificale encore commotionnée 
par les leçons du Caravage sept ans à peine 
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Allégorie de la Vanité.
Vers 1626, huile sur toile, 173 x 140 cm.
Staatsgalerie, Stuttgart.
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après sa disparition ; lui, n’est plus débutant, 
a déjà fait une halte à Parme où il a été reçu 
à la cour de Ranuccio Farnèse ainsi, dans la 
Ville Éternelle, d’abord intégré à l’amicale 
des Bentvueghels, il va vite cumuler les hon-
neurs. Protégé par Vincenzo Giustiniani – cet 
amant des arts qui collectionne tout ce qui 
bouge ! –, on le retrouve tour à tour membre 
des Virtuosi al Pantheon, une congrégation 
arborant la charité confraternelle et orga-
nisant une exposition annuelle des œuvres 
de ses membres, époux allié à l’honorable 
famille d’un procurateur romain, professeur 
dans un binôme ancien-moderne à l’Aca-
démie de Saint-Luc, enfin renaissante sous 
Simon Vouet, Prince. Temps d’apothéose ? 
De construction, plutôt… Celle de séduc-
tions nocturnes embellissant le vrai d’une 
nuance de charme, d’une idéalité puisée à 
l’Antique, d’une narration répondant à une 
intellectualité revigorée aux prosopopées 
classiques : expression des passions, com-
position d’histoires, recherche de perfec-
tion formelle et spirituelle. Chez Régnier, la 
brutalité caravagesque s’adoucit à mesure 
qu’il se confronte aux maîtres qui pullulent ; 
en lui se retrouvent des soupçons de Vouet 
ou Valentin, David de Haen (son colocataire 
en 1620 et prédécesseur chez le Marquis 
Giustiniani) ou Johann Liss avec qui il par-
tage le même attrait pour les brocards et les 
soieries fabuleuses. Mais c’est certainement 
l’exemple de la peinture du Guide qui dirige 
le plus durablement ses propres inventions ; 
influence qui se fait plus nette dans la deu-
xième phase de sa carrière, à Venise. La cité 
le retint à force de commandes, de grâces 
et de reconnaissance. Il y sera entraîné par 
le dédain qui touche une période réputée 
morne entre deux efflorescences ; la par-
tialité chauvine d’une Patrie pas encore 
résignée à n’être plus qu’une attraction 
ne pouvant pardonner à ses maîtres, entre 
Titien et Tiepolo, de n’être pas sortis de ses 
eaux… Et hélas, Régnier fut le plus brillant 
sacrifié à cette vilaine fortune ! Cependant, 
quarante années durant, il va travailler 
pour les autorités commerciales et por-
tuaires, honorer des commandes de Turin à 
Modène et Mantoue chez les Este, accueillir 
son frère qui s’illustre sous le patronyme de 
Michele Desubleo, fonder une famille dont 
les filles – mystère à résoudre – vont aussi 
pratiquer l’art de peindre, devenir, surtout, 
le principal connaisseur et marchand en 
cette Venise dont les fortunes s’émoussent. 
Mélange des genres que le rigorisme de 
l’Histoire accroche toujours à ses basques, 
cette activité le fera pourtant pourvoyeur 

privilégié des grandes collections nordiques 
qui se construisent. Régnier, encore, devient 
l’heureux propriétaire d’une collection 
unique pour un particulier et même peintre, 
à distance, de Louis XIV…

Joueurs de cartes et diseuse de bonne aventure.
Vers 160, huile sur toile, 174 x 228 cm.
Szépmüvészeti Mùzeum, Budapest.
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Chantre d’un caravagisme 
de séduction

Vanités mondaines qui n’empêchèrent 
pas ses mânes de se perdre dans l’oubli… 
Régnier qui en peignit l’effigie (conser-
vée à la Staatsgalerie de Stuttgart), très 
certainement peu avant son départ de 

Rome en 1626, n’en conjura pas moins ses 
maléfices. Et quelle somptueuse allégorie 
réelle que cette humanité charnelle juchée 
sur les attributs qui la subjuguent ! Digne 
d’avoir inspiré Baudelaire, elle tresse les 
ressources du jeu des références à une 
trame d’apparence réaliste. Allégorie de la 
Fortune, elle incarne également Pandore, 
mêlant des réminiscences humanistes à 
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mentale conservée à Kingston-upon-Hull 
dont la confrontation révèle à quel point il 
sait se renouveler sans redites), Régnier, 
s’il excelle à la peinture du nu masculin, 
demeure surtout peintre de la femme. Pour 
elle, le réalisme s’efface. À l’air poupin de 
ses bohémiennes de jeunesse, même mau-
ricaudes en diable, succède une révélation 
des beautés du Sexe profondément clas-
sicisante. En premier lieu celle de Marie-
Madeleine, pécheresse favorite dont il va 
interroger la vocation tout au long de sa 
carrière, gravissant les échelons de l’idéal 
pour lui adjoindre une physionomie à l’ab-
solue perfection. Des extases du repentir, il 
passe indifféremment aux drames du fana-
tisme, comme dans cette Sainte-Christine 
voluptueusement pathétique, ou à ceux du 
déshonneur antique : Sophonisbe, princesse 
de Numidie humiliée par Rome, contrainte 
au poison par héroïsme génétique des 
femmes carthaginoises… Portraitiste des 
princes, il sait estomper les disgrâces 
physiques par sa maestria à rendre les tex-
tures opulentes des vêtements de parade, 
dénonçant sa connaissance du travail 
d’un Pourbus à Paris. Tout obèse qu’elle 
paraisse, ce n’est point son embonpoint 
qui subjugue dans le portrait présumé de 
Marie Farnèse, duchesse de Modène, ni 
non plus l’austérité galante de la Comtesse 
Bulgarini… Mais, bien au contraire, cet 
équilibre au rasoir entre la générosité de 
sa palette et un luxe de peintre choisissant 
sciemment les endroits où il désire laisser 
la matière paraître…
Et pourtant, quelque forme qu’elle puisse 
revêtir, cette éternelle reste Pandore, 
motif de méditation intellectuelle sur 
l’Ecclésiaste que le temps, irrémédiable-
ment, condamne. À la magie du dogme, 
qu’il porte toutefois à merveille pour 
éblouir d’une Annonciation faussement 
archaïque, Régnier préfère la sérénité 
de l’entre-soi comme dans cette admi-
rable Jeune Femme à la toilette, réflexion 
intérieure sur l’évanescence de toute 
chose et qu’un accrochage malin laisse 
se réfléchir dans la Vieille coquette de son 
contemporain Bernardo Strozzi, passant 
du délectable au putride. Morale équiva-
lente : vanité, poussière, etc. Et le miroir 
de vérité, seul, pour nous enseigner sur 
l’inutilité de toute chose… 

la méditation chrétienne. Elle est surtout 
modèle, réelle jusqu’à ne gommer aucune 
disgrâce de notre bestialité : visage aux 
traits plus grossiers que gracieux, bourre-
let accusé d’une poitrine déjà mûre, ongles 
sales et coiffure à l’avenant. Peinture 
d’introspection, elle nous aide à entrevoir 
l’art de Régnier qui, s’il est sujet aux évolu-
tions, n’en conserve pas moins une grande 
cohérence, même après son installation 
à Venise. Son caravagisme de jeunesse 
atteste sans doute une adhésion extrémiste 
à ce meurtre de la peinture que déplorait 
Poussin. Ainsi des Soldats jouant aux dés la 
tunique du Christ de Lille qui, nonobstant le 
titre, ne montre en apparence qu’une scène 
de taverne au bord de la rixe. Le cadrage 
à la Manfredi, sur tela d’Imperatore (une 
taille standard), les hardes contempo-
raines, les casques rutilants se détachant 
sur un fond d’ombres indéfinies, la ges-
tuelle qui suggère que les insultes fusent, 
tout se conjugue pour exhiber ces sortes 
d’images de la quotidienneté qui glorifient 
l’aube du XVIIe siècle. Autant de caractères 
à retrouver dans l’émouvant Saint Matthieu 
et l’Ange de Sarasota où la gamme colorée 
restreinte joue de deux masses complé-
mentaires et d’un blanc duveteux au tou-
cher jouissif. Farces plus ou moins féroces 
croquées dans des tavernes côtoient 
portraits véristes et images de dévotion 
intime sans que leur dimension spirituelle 
et morale indiffère jamais. L’invention de 
petits formats, comme le Saint Luc pei-
gnant la Vierge de Rouen, stricts exemples 
de la direction prise par le caravagisme 
intransigeant, n’empêche pas Régnier de 
composer des toiles autrement complexes, 
répondant ainsi aux ambitions plus vastes 
de cette peinture de direction des âmes 
développée par la Contre-Réforme. On lui 
doit alors de très importantes représen-
tations de Saint Jean-Baptiste (Paris ou 
Cesena), une attirance toute caravagesque 
pour David et Goliath (Galerie Spada, Rome ; 
Narodni Muzej, Belgrade), parfaitement 
conforme au Concile de Trente qui pousse 
l’élection de ces grands saints rédempteurs 
tel Sébastien qu’il reprend pour sujet une 
dizaine de fois. Montrant le martyre angé-
lique, comme dans la peinture de Dresde 
qui porte déjà l’onctueuse empreinte du 
Guide, moment témoin d’une résignation 
béate, déjà impatient de s’abstraire dans 
la lumière divine, ou bien la sollicitude de 
sainte Irène, venue le soigner avant partie 
remise (la version dorée et métallique de 
Rouen et celle, vénitienne, plus monu-

Jeune Femme à sa toilette.
Vers 1626, huile sur toile, 130 x 105 cm.
Musée des Beaux-Arts, Lyon.




