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Le Voyageur français. Sans titre. Entre 1902 et 1905, peinture à l’eau sur papier à dessin. Collection de l’Art Brut, Lausanne.
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La Folie en tête. Aux racines de l’art brut. Maison de Victor Hugo, Paris
Du 16 novembre 2017 au 18 mars 2018. Commissariat : Gérard Audinet et Barbara Safarova

LA FOLIE EN TÊTE,
LE REGARD À L’ŒUVRE

À l’occasion de l’exposition La Folie en tête à la Maison de Victor Hugo, Barbara 
Safarova, co-commissaire de l’exposition et présidente de l’association abcd, 
revient sur la manière dont le changement du regard sur un sujet permet 
de le transformer. Qu’il s’agisse du regard des psychiatres sur ces artistes 
autodidactes, de celui des artistes de l’avant-garde sur ces œuvres longtemps 
cachées et surtout de la manière dont ces malades internés et isolés nous 
révèlent une part de notre humanité.
   ENTRETIEN ENTRE BARBARA SAFAROVA ET BAIMBA KAMARA

Baimba Kamara | Comment l’art brut fait-il écho à 
la vie et à l’œuvre de Victor Hugo ?
Barbara Safarova | Victor Hugo est resté très 
pudique sur la présence de la folie dans sa 
famille, il n’en parle pas dans ses écrits. 
Ce qui justifie principalement ce rappro-
chement, c’est le fait que Victor Hugo était 
aussi un dessinateur et un peintre auto-
didacte, comme la plupart des artistes 
de cette exposition. Tout le monde n’est 
pas artiste, mais il existe différents che-

mins pour avoir une production artistique 
extrêmement sophistiquée. Le sous-titre 
de l’exposition est Aux racines de l’art brut, 
car on cherche à comprendre comment les 
productions qu’on appelait « l’art des fous » 
se retrouvent aujourd’hui sous l’appellation 
« art brut ». Ce changement de perception a 
à voir avec le regard. Ce qui nous intéresse, 
ce ne sont pas uniquement les œuvres, il 
est aussi question de ceux qui les ont col-
lectionnées : ces psychiatres-passeurs.
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Anonyme (France). Broderie. Collection abcd, Montreuil.
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cherche à explorer les racines de l’art brut. 
Nous essayons de comprendre ce qui a inter-
pellé ces psychiatres, l’histoire des hommes 
qu’il y a derrière ces collections. Pourquoi 
ça nous interroge et pourquoi ça les interro-
geait il y a 100 ans ? La collection du docteur 
Prinzhorn en Allemagne est un bon exemple. 
Il a d’abord fait des études d’histoire de l’art 
avant de se consacrer à la médecine, car sa 
première femme avait des problèmes psy-
chiatriques. Puis il s’est retrouvé à pratiquer 
dans les tranchées pendant la Première 
Guerre mondiale. Lorsque le directeur de la 
clinique de Heidelberg lui a proposé de venir 
s’occuper de la collection de l’institution, son 
approche a été de fait très particulière.

Le titre de l’exposition et le regroupement 
de quatre collections de psychiatres peut 
donner l’impression qu’il y a une approche 
clinique du sujet, or on semble être dans 
un rapport plus émotionnel entre collec-
tionneurs et œuvres…
En fait, ces psychiatres n’ont pas collec-
tionné ces créations pour des raisons 
symptomatiques. On les sent avant tout inté-
ressés par leur dimension artistique. Il est 
extrêmement difficile de regarder ces pro-
ductions en s’accrochant aux commentaires 
de leurs seuls auteurs, puisque l’artiste ne 
nous renseigne pas sur sa démarche : il 
produit parce qu’il entend des voix ou parce 
qu’il pense avoir une mission. Au travers de 
ces 180 œuvres, pour la plupart inédites en 
France, chacun y verra quelque chose de dif-
férent. Ça touche à notre propre subjectivité, 
à notre histoire intime.
Lorsque vous mettez en regard plusieurs 
collections d’art brut, il y a toujours un 
noyau consistant mais vous remarquez 
beaucoup d’éléments qui traduisent le 
regard du collectionneur. On y voit une 
cohérence propre et on comprend ce 
qui l’obsède. Si on prend la collection de 
Dubuffet comme exemple, on peut voir ce 
qui l’intéressait et mettre ça en lien avec 
sa propre production. Alors qu’il dirigeait 
l’asile de la Waldau en Suisse, le docteur 
Walter Morgenthaler s’intéressait parti-
culièrement à Wölfli, mais sa collection 
comprend aussi le travail d’une femme 
comme Constance Schwartzlin-Berberat. 
Elle a fait un livre de cuisine avec des calli-
graphies étonnantes, ce qui est paradoxal 

Il y a eu un véritable bouleversement au 
XIXe siècle sur la manière de considérer les 
fous, notamment grâce au travail amorcé 
par le docteur Pinel avec ses patients…
Le docteur Pinel a commencé de libérer les 
malades de leurs chaînes, leur permettant 
de faire quelque chose avec leurs mains. Au 
début du XXe siècle, il y avait déjà plusieurs 
psychiatres assez ouverts d’esprit, sensibles 
à l’art et aux créations de leur patients.

Les XIXe et XXe siècles ne marqueraient 
donc pas l’apparition de nouvelles pro-
ductions artistiques mais plutôt un chan-
gement du regard sur ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’art brut ?
C’est exactement ça, surtout entre la fin 
du XIXe et la Première Guerre mondiale. 
Ensuite, on bascule de l’autre côté avec 
l’arrivée des nazis en Allemagne et l’expo-
sition de l’« art dégénéré ». Notre exposition 

Adolf Wölfli. Sans titre.
Début XXe siècle, mine de plomb et crayon de couleur 
sur papier. Collection abcd, Montreuil.
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confronté à la Première Guerre mondiale et 
Dubuffet pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Pendant ces périodes de destruction, 
ils se sont tournés vers des sources qu’on 
aurait ignorées autrement, hors des pro-
ductions convenues. Ce sont vraiment des 
passeurs. Le contexte de la guerre est très 
important pour les comprendre.

On se servirait de l’« art des fous » pour ne 
pas le devenir soi-même ?
En tout cas, c’est une des raisons pour les-
quelles on s’y tourne. Souvent on s’aperçoit 
que les fous ne le sont pas tant que ça. Il y 
a beaucoup de pertinence et d’acuité dans 
ce qu’ils disent sur nous et le fait d’être 
enfermé leur donne la liberté de dire 
ou d’écrire des choses extraordinaires. 
Par exemple, Johanna Wintsch faisait des 
broderies qu’elle dédiait à ses psychiatres : 
à travers sa production et le regard d’un 
des psychiatres, elle a réussi à se guérir. 
Et c’était avant l’art-thérapie ! 

puisqu’elle ne voulait plus s’alimenter et 
a été nourrie par sonde. Derrière chaque 
œuvre, il y a une histoire, une biographie. 
Cette exposition interroge la frontière entre 
l’art et la psychiatrie.

D’ailleurs, à quel moment remarque-t-on 
une porosité entre le monde hospitalier et 
la scène artistique ?
Avec Dubuffet ! Quelques artistes d’avant-
garde s’y sont intéressés tels que Max Ernst, 
Paul Klee, André Breton et les surréalistes. 
Mais c’est vraiment en 1945, lorsque Jean 
Dubuffet utilise l’expression « art brut », 
que le regard change : quand on sort les 
œuvres des hôpitaux, ce n’est plus la même 
chose et Dubuffet a montré des œuvres 
place Vendôme chez René Drouin en 1946. 
Quasiment au même moment, il y avait une 
exposition de l’art psychopathologique à 
l’hôpital Sainte-Anne. Le contexte change 
notre perception de l’œuvre. Il y a d’ail-
leurs un parallèle à faire entre Prinzhorn 

August Klett, dit Klotz. IIIe Feuille : La république des coqs dans le soleil a donné dîner et danse sans déguisement.
Crayon, aquarelle et craie sur papier. Collection Prinzhorn.


