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« Certains disent que ma peinture est lunaire 
et naïve », avouait Anselme Boix-Vives 
en 1963. « Moi, je pense que lorsque j’étais 
berger, je couchais dehors, et je regardais 
la lune. J’imaginais qu’elle était peuplée de 
gens ressemblant à ma peinture. » Quand 
on sait que l’œuvre de Boix-Vives, auteur 
par ailleurs d’un plan d’organisation mon-
diale utopiste La Paix par le travail – Du 
nouveau sur la planète, se conclut en 1969, 
quelques mois avant que Neil Armstrong ne 
marche effectivement sur la Lune, pourquoi 
ne pas retenir ce qualificatif de « lunaire » 
pour caractériser sa propre conquête 
spatiale dans l’univers des formes ? 
Inventeur d’un nouvel espace, où la figu-
ration se conçoit comme une abstraction, 
où les lois de la perspective traditionnelle 
s’abolissent dans une chronochromie qui 
hachure le temps en différentes couleurs 
et où l’inspiration jaillissante se modèle sur 
la germination – ou la « fulmination » – de 
la nature, Boix-Vives a effectivement pra-
tiqué une peinture interstellaire, des mon-
tagnes aux étoiles. Quant au qualificatif de 
naïf, Jean-François Chevrier, commissaire 
de l’exposition de Chambéry qui, lorsqu’il 
a découvert l’œuvre de l’artiste, a cru que 
le mot « naïveté » s’imposait à son propos, 
a dû finalement convenir que celui-ci ne 
tenait pas, face à l’incroyable expérimen-
tation dont elle fait preuve. Misérable valet 
de ferme devenu commerçant enrichi, 
exempt non pas de culture mais d’ensei-
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gnement, ce Savoyard universel, qui peint 
près de 2 400 œuvres à la retraite, durant 
les 8 dernières années de sa vie, en inven-
tant ses propres règles, relèverait plutôt de 
l’Art brut – comme le revendique le carton 
d’invitation de son exposition à Moûtiers en 
1964. L’année précédente, Jean Dubuffet a 
redéfini son invention ainsi : « Des œuvres 
ayant pour auteurs des personnes étran-
gères aux milieux intellectuels, le plus 
souvent indemnes de toute éducation artis-
tique, et chez qui l’invention s’exerce, de ce 
fait, sans qu’aucune incidence ne vienne 
altérer leur spontanéité. » Mais lorsqu’en 
allant filmer Boix-Vives chez lui en 1969, 
Alfred Bader découvre un « homme simple, 
honnête et bon », qui n’a rien du « farfelu 
dérangé mentalement », le psychiatre 
doit renoncer à son entreprise initiale, à 
savoir la psychopathologie de l’expression 
d’un cas délirant. Bien que les habitants 
de Moûtiers, en Savoie, se moquent de lui 
lorsqu’il expose ses premières gouaches en 
1962 dans son grand magasin de primeurs 
vide, cet artiste hors-normes a été presque 
immédiatement remarqué par l’intelligent-
sia. Le critique d’art Guy Selz présente ses 
premières œuvres, à peine sèches, à André 
Breton. Séduit par « la spontanéité, l’élan, 
la fraîcheur » de ses gouaches, le pape du 
Surréalisme en reproduit une en couverture 
de La Brèche. L’arrachant à tout embriga-
dement surréaliste, Denise Breteau, qui va 
faire connaître Étienne-Martin jusqu’aux 
États-Unis, incorpore le « jeune » peintre de 
Moûtiers dans ce qu’elle appelle « le tes-
tament d’Apollon ». Tandis que Val d’Isère 
souligne l’ibérité de l’artiste en l’exposant 

Salut. 1969, ripolin et feutre sur carton.
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panthéiste de la couleur chez Boix-Vives 
pourrait bien faire de ses descentes 
d’anges une sorte d’extase mystique. À 
l’instar de Messiaen – autre « Français des 
montagnes » en adoration devant la créa-
tion – qui s’appuie sur les chants d’oiseaux 
pour réinventer des musiques colorées de 
vie et de mort, les éclatantes Turangalîla-
Symphonies et autres Visions de l’Amen de 
Boix-Vives retrouvent la démesure de l’art 
fleuri, expansif et envahissant des cha-
pelles baroques de la Tarentaise. Tandis 
que les multiples versions barbares de la 
Mise au tombeau s’inspirent directement 
d’un groupe polychrome sculpté du XVIe 
siècle de l’église de Moûtiers, L’Homme 
lunaire surgit encadré par deux arbres 
de vie, semblables aux colonnes torses 
ébouriffées de feuilles de vigne et de 
grappes de raisins que l’on peut voir dans 
le grand décor rococo de Notre-Dame des 
Vernettes. Quant à la géométrie primitive 
des fresques romanes catalanes, leur rai-
deur frontale sacrée statufie littéralement 
la face blafarde du Curé de montagne très 
noble, tel le terrible Christ Pantocrator de 
Sant Climent de Taüll. S’il n’a rien d’un 
régionaliste, Boix-Vives n’en exalte pas 

aux côtés de Dalí, Harald Szeemann, qui se 
passionne déjà pour l’art des malades men-
taux – mais n’a pas encore monté sa célèbre 
exposition Quand les attitudes deviennent 
formes –, accroche 56 de ses gouaches en 
vis-à-vis de Louise Nevelson à la Kunsthalle 
de Berne en 1964. Pour le célèbre curateur 
suisse, Boix-Vives a choisi, de la même 
façon que les artistes de l’Arte Povera 
ou que son ami Joseph Beuys, de « vivre 
dans sa tête ». Loin d’être l’idiot du village 
que l’on croit – pas si bête d’ailleurs si l’on 
s’en réfère à sa réussite commerciale –, ce 
peintre de l’aménagement du monde est un 
dynamiseur d’espace, qui inscrit le vivant 
au cœur d’un paradis lunaire frénétique 
de couleurs comme Van Gogh, sauvage de 
formes comme Gauguin et plein de dragons 
intérieurs comme Niki de Saint-Phalle.
Le peintre CoBrA Corneille en a le premier 
l’intuition lorsqu’il écrit en 1966, lors d’une 
présentation à New York du « first one-
man show in the USA » de Boix-Vives, qu’il 
a découvert « les jardins du paradis de ce 
sauvage émerveillé, dans le voisinage de 
la place Saint-Sulpice, qui est remplie de 
tableaux religieux sombres ». À la manière 
d’un Rouault déculpabilisé, l’exultation 

Le Bouquetin et ses amis. 1965, gouache 
et feutre sur carton. Collection particulière.

Portrait d’Anselme Boix-Vives dans son atelier. 
Photographie. Collection particulière.
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l’assassin proclamé de la peinture s’est 
réfugié aux Baléares depuis 1956, afin de se 
ressourcer dans ses souvenirs d’enfance. 
Quand bien même Boix-Vives ne semble 
pas avoir marqué d’intérêt particulier pour 
le Miromonde (à l’inverse de la peinture de 
Picasso, dont le caractère non fini lui inspire 
de l’aversion), tout son œuvre peut passer 
pour une transfiguration des monstres et 
des constellations du Catalan. Mais dans 
la dernière année de son existence, loin de 
succomber à un quelconque pathos intensi-
fié, ce saint laïque se met à infuser de rouge 
et d’or toutes ses peintures ripolinées, telle 
une nappe de sang et de lumière qui recou-
vrirait sa vision. Cette invasion en deux 
couleurs rappelle les étranges tableaux 
aux motifs abstraits festonnés en rouge et 
jaune, auxquels son fils Michel, par analo-
gie avec les Flags de Jasper Johns, aurait 
donné, après sa mort, le nom de Drapeaux. 
Quand on sait que le drapeau catalan serait 
né des quatre doigts ensanglantés du 
comte de Barcelone Guifred le Velu griffant 
un bouclier d’or avant d’expirer, peut-être 
peut-on s’autoriser à voir dans les ultimes 
feux d’artifice de Boix-Vives des créances 
de sang envers sa terre natale. 

moins un chant du ciel ancré dans le sol.
Au moment où la Catalogne exprime vio-
lemment ses velléités d’indépendance 
vis-à-vis de l’Espagne, il n’est pas anodin 
de reconsidérer l’œuvre d’Ancelmo Boix-
Vives à l’aune d’un certain catalanisme. Né 
sur les hauteurs d’Herbeset, un village du 
Pays valencien, et parlant le valencien, ce 
dialecte catalan méridional employé dans 
les campagnes au début du XXe siècle, 
Boix-Vives a eu beau se faire naturali-
ser Français en 1940 et adopter le nom 
d’Anselme Bois, il demeure profondément 
de culture catalane. S’il passe toute son 
existence en Savoie (après avoir rejoint la 
France à pied à l’âge de 18 ans), il épouse 
néanmoins une Majorquine, Marie-Louise 
Marquès-Llull, et consacre ses premières 
vacances en 1950 à retourner à Herbeset. 
Lorsqu’il démarre brusquement la pein-
ture, sur les conseils de son fils Michel 
(pour lutter contre la dépression qui l’enva-
hit), c’est lors d’un séjour en août 1962 à 
Majorque, dans la famille de sa femme – 
tandis que celle-ci agonise. De concert avec 
son fils, il peint en trois jours une vingtaine 
de gouaches, à l’ombre du génie tutélaire 
de Miró. Lui aussi marié à une Majorquine, 

À LIRE

Anselme Boix-Vives. 
Sous la dictée de l’ange.
Éditions Alain Margaron
25 €

Les Fruits et les oiseaux. 
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