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Sans titre. 1990, broderie de fil blanc sur tissu de coton 
imprimé, 98 x 87 cm. Courtesy galerie Arnaud Lefebvre, Paris.
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HESSIE,
LA BRODEUSE DE L’OMBRE

C’est grâce à la Donation Daniel Cordier et lors de l’accrochage elles@cen-
trepompidou que l’historienne de l’art Sonia Recasens, qui travaille sur la 
temporalité, la spiritualité et la visibilité des femmes artistes, a découvert le 
travail de Carmen Juric, alias Hessie. Touchée par son approche originale de 
la matière, elle organise aux Abattoirs de Toulouse, avec Annabelle Ténèze, 
sa conservatrice, une étonnante rétrospective sur les deux vastes espaces du 
rez-de-chaussée.   PAR RENAUD FAROUX

« File la laine, filent les jours. Garde ma peine 
et mon amour. Livre d’images des rêves 
lourds, ouvre la page à l’éternel retour… » 
 Jacques Douai

À l’époque où son mari, le peintre Dado, 
exposait à la galerie Nahon, on rencon-
trait sa femme Hessie mais personne 
ne savait qu’elle produisait elle aussi, 
dans une discrétion feutrée et obstinée, 
une activité artistique. Aux antipodes du 
monde très dessiné et noir de son époux, 
Hessie propose une approche minimale à 
base de tissus, de coutures, de broderies, 
de déchets domestiques, de boutons… 
Ainsi la critique Aline Dallier la place-t-
elle dans les années 1970 dans le groupe 
des « Nouvelles Pénélopes », ces artistes 
militantes qui se réapproprient les arts 
alors considérés comme « mineurs » où on 
aime enfermer les femmes pour mettre en 
avant de façon subversive la valeur artis-
tique de leur utilisation du textile. Hessie 
crée un véritable questionnement sur le 
langage et son esthétique minimale et 
poétique prend aujourd’hui toute sa place 
entre l’Arte povera et Support/Surface : 
elle fait de ses mains habiles des œuvres 
et non pas des ouvrages.

Hessie. Survival Art. Les Abattoirs, Toulouse
Du 29 septembre 2017 au 21 janvier 2018

Commissariat : Sonia Recasens 
et Annabelle Ténèze

Déchets collages grillage. 1978-79, papiers d’emballage 
cousus sur tissu de coton, 115 x 62 cm.
Courtesy galerie Arnaud Lefebvre, Paris.
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Quand Sonia Recasens la présente, elle 
insiste sur sa discrétion, sur la difficulté 
qu’elle a eue pour engranger des informa-
tions en particulier sur son côté mystérieux 
et combattant. « Hessie est une artiste 
jamaïcaine, née en 1936, qui a pérégriné 
entre Cuba et New York avant d’atterrir à 
Paris, en 1962. Elle est plus connue pour 
avoir été l’épouse d’un grand peintre que 
pour être une artiste à part entière. Elle 
a réalisé le cheminement classique des 
femmes travaillant le textile dans les 
années 1970-80, qui ont réhabilité et révo-
lutionné ce médium, décloisonnant les 
catégories de l’artisanat et du grand art, 
pour ensuite disparaître de la scène artis-
tique. En 1975, le musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris, lui consacre une exposi-
tion monographique intitulée Survival Art, 
en même temps qu’Erik Dietman et Mark 
Brusse, avant qu’elle ne disparaisse peu à 
peu du devant de la scène. Cela faisait une 
quinzaine d’années que son travail n’avait 
pas été exposé. C’est par l’intermédiaire 
du galeriste Arnaud Lefebvre que j’ai enfin 
pu faire la connaissance de cette artiste 
autodidacte dont l’œuvre reste singulière. 
Son vocabulaire et son univers sont aussi 
modestes que complexes. Hessie utilise 
des matériaux ordinaires, voire pauvres – 
du coton, du lin, du fil, des boutons, des 
aiguilles –, pour mettre en forme des 
constellations de signes énigmatiques. » 
Laissées dans l’oubli, entreposées dans un 
environnement mal adapté, la restauration 
de beaucoup de ses pièces laisse encore 
apparaître des traces d’humidité, des 
signes d’usure, de rouille, de froissements 
qui apportent paradoxalement un sup-
plément d’âme à leurs qualités initiales. 

HESSIE EN QUELQUES DATES

Carmen Lydia Djuric, dite Hessie, est née en 1936 dans les Caraïbes. Vit et travaille 
en France depuis 1962. Représentée par la galerie Arnaud Lefebvre, Paris.

1975   Hessie : Survival Art, ARC 2, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
1976   1976 Combative Acts, Profiles and Voices:  

An Exhibition of Women Artists from Paris, AIR Gallery, New York
1989   1989 Daniel Cordier : le regard d’un amateur, Centre Pompidou, Paris
2009   2009 elles@centrepompidou, Centre Pompidou, Paris
2015   2015 Hessie : Survival Art 1969-2015, galerie Arnaud Lefebvre, Paris
2016   2016 Hessie : Silence, La BF15, Lyon
   Soft résistance, La Verrière Hermès, Bruxelles

Sans titre. 1978, broderie au fil bleu sur tissu, 77 x 159 cm.
Donation Daniel Cordier, MNAM-Centre Pompidou, 
en dépôt aux Abattoirs, Toulouse.
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Souvent, les motifs brodés sur une trame 
visible reprennent des signes minimalistes 
qui se répètent de façon obsessionnelle. La 
matière première laisse voir des éléments 
naturels où les marques et les formes dans 
la sinuosité des lignes donnent l’impres-
sion d’une écriture fragile, dont le sens 
reste inconnu. Cette sorte de maillage 
relationnel avec des temps creux, des 
temps répétitifs, des nœuds de ponctua-
tions conserve un côté ténu et éphémère 
qui en fait tout le charme. Comme le sou-
ligne Claude Schweisguth : « Si cela semble 
lâche, léger, comme en état d’apesanteur, 
si tout est transparence, tout a l’air de tenir 
à un fil, à un souffle. Il y a aussi une struc-
ture sous-jacente, une tension évidente 
dans la façon d’organiser la surface, de 
tirer et de noyer les fils. »
Devant cette exploration systématique 
de la trame graphique, on pense aussi 

au travail d’Aurélie Nemours, d’Agnès 
Martin, de Pierrette Bloch qui vient tout 
juste de disparaître ou de la grille tissée et 
cousue des œuvres textiles de Bernadette 
Bour, Milvia Maglione jusqu’à celle plus 
récente de Ghada Amer. Mais c’est para-
doxalement au monde d’un homme, Henri 
Michaux, un proche de Daniel Cordier et 
de son mari Dado, que font le plus songer 
les pièces étrangement vides et tourmen-
tées de Hessie aux titres radicaux comme 
Grillages, Végétations, Bâtons pédagogiques, 
Écritures, Trous, Déchets, Boîtes… Comme 
dans Émergence-Résurgence, cette œuvre 
toute en violence retenue autant qu’en 
délicatesse trompeuse se rapproche des 
préoccupations du poète des Lointains inté-
rieurs, comme si « il s’agissait toujours de 
l’impossibilité de rendre le lieu sans lieu, la 
matérialité sans matérialité, l’espace sans 
limitation ». 


