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GAUGUIN,
JEU DE
RÔLES

Le premier autoportrait de Gauguin a 
été peint en 1878. Le dernier en 1903. 
Il porte une toque dans le premier, des 
lunettes dans le dernier. Mais, entre 
l’un et l’autre, il s’est souvent repré-
senté « en »… Qui donc a été, ou a voulu 
être, Paul Gauguin ? Ses autoportraits 
seraient-ils des confidences, des aveux, 
peut-être ? Cela n’exclut pas qu’il ait 
voulu qu’ils soient des provocations.
   PAR PASCAL BONAFOUX
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Lorsque, le 10 avril 1879, s’ouvre la 4e Exposition 
de peinture de ces peintres qui ont été qualifiés 
d’« impressionnistes » cinq ans plus tôt par le 
critique Louis Leroy, on découvre pour la pre-
mière fois parmi eux un certain Paul Gauguin. 
Il est alors encore employé chez le banquier 
André Bourdon, 21 rue Le Peletier, après avoir 
été agent de change rue Laffitte, chez Bertin. 
Il n’est pas évident qu’il puisse renoncer un 
jour à ce métier qui lui permet, en cette année 
1879, de gagner 35 000 francs et d’acheter des 
toiles de Pissarro qu’il a accepté de prêter pour 
cette quatrième exposition. Ce jeune homme 
de trente et un ans, croit-on savoir, fait de la 

Portrait de l’artiste au Christ jaune.
1890-1891, huile sur toile, 38 x 46 cm.
Musée d’Orsay, Paris.
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Manet informe scrupuleusement jusqu’au 
dernier moment sa belle-sœur, Berthe 
Morisot, de chaque épisode de sa prépara-
tion : « Je viens d’avoir justement la visite 
du terrible Pissarro qui m’a parlé de votre 
exposition prochaine. Ces messieurs n’ont 
pas l’air de s’entendre… Gauguin joue les 
dictateurs. » L’agacement qu’il provoque 
est loin d’être terminé…
Dans les années qui suivent, tombent les 
uns après les autres les jugements les plus 
implacables. Le 31 octobre 1883, Pissarro, 
qui vient de recevoir une lettre de Gauguin, 
écrit à son fils : « Décidément, Gauguin 
m’inquiète ; lui aussi est un terrible mar-
chand, du moins en préoccupation. […] Que 
va penser Gauguin quand je vais lui dire 
la conversation que j’ai eue avec Monet à 
propos d’expositions à Paris : pour la néga-
tive absolue ; c’est aussi l’idée de Renoir. Le 
Parisien en est saturé, restons tranquilles. 
Je crois qu’en effet, nous en avons assez. 
Mais, nous dira Gauguin ! En effet, il a sa 
réputation à faire ! »
Dix ans plus tard, en 1893, Pissarro n’a plus 
la moindre illusion. À son fils : « Gauguin a 
une exposition en ce moment qui fait l’ad-
miration des hommes de lettres, ils sont 
paraît-il enthousiasmés, les amateurs sont 
déroutés et perplexes. Quelques peintres, 
me dit-on, sont unanimes à trouver cet 
art exotique trop pigé aux canaques, il n’y 
a que Degas qui admire ; Monet, Renoir 
trouvent cela tout bonnement mauvais… 
[…] Gauguin certainement ne manque pas 
de talent, mais quel mal il a à se ressaisir, 
il est toujours à braconner sur les terrains 
d’autrui, aujourd’hui il pille les sauvages 
de l’Océanie ! » La réaction de Renoir est 
la même. Il confie : « Je ne pouvais suppor-
ter la peinture de Gauguin. Ses Bretonnes 
ont l’air anémiques. » Et d’ajouter encore : 
« Pourquoi aller chercher en Océanie ? On 
peut si bien peindre aux Batignolles. » Et 
Cézanne d’affirmer quant à lui : « Gauguin 
n’était pas peintre, il n’a fait que des images 
chinoises. » Lettre de Pissarro à son fils du 
28 février 1895 : « Gauguin qui est le chef de 
file vient de subir un échec désastreux, sa 
vente a été très mauvaise. Sans Degas, qui 
a acheté quelques toiles, c’eût été encore 
pire. À propos de Gauguin, j’ai causé avec 
Degas dernièrement. Il me disait ceci qui 
est typique : “Mon cher, j’ai un certain goût 
pour ce qu’il fait malgré que j’y vois très 
bien ses trucs.” “Parbleu”, lui ai-je dit, 
“moi aussi je vois très bien que Gauguin 
a du talent, ne vous l’ai-je pas dit dans le 
temps, mais avouez qu’il fait trop le malin.” 

peinture tous les dimanches depuis 1873 
et a été admis au Salon de 1876. Il aime à 
rappeler ce qu’a pu être une conversation 
avec Manet auquel, humblement, il avait 
dit : « Oh ! je ne suis qu’un amateur. » Manet 
lui avait alors répondu : « Que non !… Il n’y 
a d’amateurs que ceux qui font de la mau-
vaise peinture. » Et Gauguin de confier : 
« Cela me fut doux. »
Le sourire ébauché sur le premier des por-
traits qu’il peint de lui-même en 1878 est 
donc celui d’un « amateur », d’un peintre du 
dimanche… Ce dont ni la toque sombre dont 
il est coiffé, ni la courte barbiche à deux 
pointes peintes à l’aplomb du col d’une 
chemise blanche au col relevé n’est un 
indice. S’il admire Degas comme il admire 
Pissarro, et si Pissarro l’a convié à parti-
ciper à l’exposition, peut-il prétendre être 
un impressionniste ? Sa peinture alors n’en 
a que de prudentes apparences. Mais, en 
cette année 1879, l’adjectif impressionniste 
que Renoir avait imposé lors de l’exposi-
tion de 1877 était écarté des affiches et 
remplacé par celui d’indépendant… Pour 
participer encore aux expositions en 1880, 
1881 et 1882, il peut espérer compter parmi 
ceux qui, impressionnistes ou indépendants 
qu’importe, font parler d’eux. Ne serait-ce 
que par la raillerie et le dédain que leur 
peinture provoque.
Ce qui est loin de lui être indifférent. Le 
public des amateurs doit savoir qu’il existe. 
Si, à Pontoise, Gauguin a pu rencontrer 
Cézanne dont on s’accorde à dire qu’il est un 
élève de Pissarro, la dispersion du groupe 
dans les premiers mois de l’année 1881 
semble signifier que le temps des combats 
solidaires est achevé. Cette solidarité est 
le dernier des soucis de Gauguin. Après 
s’être étonné de ce que Paul Durand-Ruel 
continue d’acheter avec autant de régula-
rité des œuvres de Monet et de Sisley « qui 
font des tableaux à la vapeur », il affirme 
dans une lettre à Pissarro, alors que l’on 
en est aux préparatifs d’une nouvelle 
exposition indépendante pour 1882, avoir 
trouvé le lieu qui conviendrait : « Je crois 
que si Degas ne met pas trop de bâtons 
dans les roues, c’est une occasion superbe 
pour faire notre exposition. » L’« occasion 
superbe » est écartée et l’exposition se tient 
au bout du compte chez Durand-Ruel, au 
6 rue Le Peletier. Ce qui n’empêche pas 
Gauguin de vouloir croire qu’il a un rôle 
décisif… Dans le temps où se prépare la 
7ème exposition – elle ouvre le 1er mars 1882 
au 251 de la rue Saint-Honoré dans le salon 
du Panorama de Reichshoffen –, Édouard 
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d’autres l’ont fait, est-ce affirmer sa sin-
gularité ? Il lui reste, pour l’affirmer, à se 
parer, à « jouer des rôles ».
Pour l’autoportrait qu’il dédicace « à l’ami 
Carrière », il porte un gilet breton. Quel 
meilleur moyen d’évoquer les années pas-
sées à Pont-Aven et au Pouldu ? Il modèle 
un pichet pour un autre autoportrait. Quel 
meilleur moyen de mettre en évidence qu’il 
se veut « inca », « indien » à cause de ce 
« bec d’aigle » qui a été remarqué dès son 
arrivée au Pouldu ? On n’a pas manqué d’y 
déceler que « la base de son caractère était 
un cynisme féroce, l’égoïsme du génie qui 
considère le monde entier comme un proie 
vouée à la glorification de sa puissance ». 
C’est une même blouse bretonne qu’il porte 
dans l’atelier de la rue Vercingétorix. Mais 
sous les combles qui tracent une diagonale 
derrière le chapeau dont il s’est coiffé, c’est 
la toile Manau tupapau qui est accrochée au 
mur, à l’aplomb d’un paréo bleu et jaune. 
Histoire de tenir tête à ceux qui l’accusent 
d’aller piller, braconner en Océanie. Histoire 
de « faire le malin »… Il sculpte une tête, la 
sienne, celle de « Gauguin le sauvage » où 

Comme c’était du reste l’avis de Degas dans 
le temps. » Dans le temps…
En 1885, Gauguin dessine l’un de ses pre-
miers autoportraits. Il se représente de 
profil au-dessus des têtes de membres de 
sa famille qui émergent d’une soupière. Et 
sur celle-ci, il écrit le mot mélasse. Rien 
ne va plus. De Copenhague où il est allé 
rejoindre sa femme Mette, il écrit à son 
ami Schuffenecker : « Je suis ici plus que 
jamais tourmenté d’art et mes tourments 
d’argent aussi bien que mes recherches 
d’affaires ne peuvent m’en détourner. » 
Au cours de la même année 1885, il se 
peint devant son chevalet. Voudrait-il 
alors mettre en évidence que, malgré ces 
tourments, il est peintre, il n’est plus que 
peintre ? Mais une main crispée sur un 
pinceau au-dessus d’une palette qui passe 
derrière la toile posée sur le chevalet, la 
pente d’une mansarde derrière sa tête, 
sont-elles les preuves les plus pertinentes 
de sa détermination à prendre place parmi 
la longue liste de ceux, célèbres, qui sont 
représentés de la même manière, en train 
de peindre ? Et se représenter comme tant 

Le Christ au jardin des Oliviers. 1889, huile sur toile, 72,4 x 91,4 cm. Norton Museum of Art, West Palm Beach.
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amour, sa force, n’est-il pas l’image aussi 
d’un impressionniste aujourd’hui ? Et en 
le faisant sous mes traits, vous avez mon 
image personnelle ainsi que notre portrait 
à tous, pauvres victimes de la société, nous 
en vengeant en faisant le bien… » La souf-
france toujours. Et pourquoi se priver de se 
représenter en Christ au mont des Oliviers ? 
Et encore « près du mont des Oliviers » ?
Et pourquoi, dans le temps où l’on veut affir-
mer le Synthétisme, si on a écrit au plafond 
du Pouldu Vive la sintaize, ne pas peindre 

il se veut « tel un artiste entrevu par Dante 
dans sa visite de l’enfer. Pauvre diable 
ramassé sur lui-même, pour supporter 
la souffrance ». La souffrance encore  : 
pourquoi, dans l’autoportrait intitulé Les 
Misérables qu’il envoie à Vincent Van Gogh, 
ne pas préciser dans la lettre qui accom-
pagne la toile qu’il y porte « le masque de 
bandit mal vêtu et puissant comme Jean 
Valjean qui a sa noblesse et sa douceur inté-
rieure ». Il précise : « Et ce Jean Valjean que 
la société opprime mis hors-la-loi, avec son 
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devoir être sacrifié comme Il a pu l’être ? 
Qui est, qui a été Paul Gauguin ?
Il faut l’admettre, ce ne sont pas les por-
traits qu’il a dessinés et peints de lui-même 
qui donnent la réponse…  

une auréole à l’aplomb de sa propre tête ? 
Et, autre piteux jeu de mots – après tout, on 
y a écrit aussi Oni soie qui mâle y panse –, se 
vouloir saint Thèse, apôtre d’un art nouveau 
qui aurait résisté aux pommes de la tenta-
tion, au serpent satanique qui passe entre 
ses doigts ? Et pourquoi, avec un Bonjour, 
monsieur Gauguin, se priver d’affirmer que 
l’on va marquer l’histoire de la peinture 
comme Courbet ? Et pourquoi, encore, en 
se représentant devant un Christ jaune, ne 
pas mettre en évidence qu’être artiste, c’est 

Portrait de l’artiste. 1893-1894, huile sur toile double face, 
46 x 38 cm. Musée d’Orsay, Paris.

Manaò tupapaú (L’Esprit veille), dit aussi L’Esprit des morts 
veille. 1892 , huile sur toile de jute marouflée sur toile, 
73 x 92 cm. Collection A. Conger Goodyear, 
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo.


