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Le premier autoportrait de Gauguin a
été peint en 1878. Le dernier en 1903.
IL porte une toque dans le premier, des
lunettes dans le dernier. Mais, entre
'un et Uautre, il s’est souvent repré-
senté «en»... Qui donc a été, ou a voulu
étre, Paul Gauguin ? Ses autoportraits
seraient-ils des confidences, des aveux,
peut-étre ? Cela n’exclut pas qu'il ait
voulu qu’ils soient des provocations.
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Lorsque, le 10 avril 1879, s’ouvre la 4° Exposition
de peinture de ces peintres qui ont été qualifiés
d’«impressionnistes » cing ans plus tot par le
critique Louis Leroy, on découvre pour la pre-
miére fois parmi eux un certain Paul Gauguin.
Il est alors encore employé chez le banquier
André Bourdon, 21 rue Le Peletier, apres avoir
été agent de change rue Laffitte, chez Bertin.
Il n’est pas évident qu’il puisse renoncer un
jour a ce métier qui lui permet, en cette année
1879, de gagner 35000 francs et d’acheter des
toiles de Pissarro qu'il a accepté de préter pour
cette quatrieme exposition. Ce jeune homme
de trente et un ans, croit-on savoir, fait de la

Portrait de l'artiste au Christ jaune.
1890-1891, huile sur toile, 38 x 46 cm.
Musée d'Orsay, Paris.







peinture tous les dimanches depuis 1873
et a été admis au Salon de 1876. Il aime a
rappeler ce qu'a pu étre une conversation
avec Manet auquel, humblement, il avait
dit: «Oh!je ne suis qu'un amateur.» Manet
lui avait alors répondu : «Que non!... ILn"y
a d’amateurs que ceux qui font de la mau-
vaise peinture.» Et Gauguin de confier :
«Cela me fut doux.»

Le sourire ébauché sur le premier des por-
traits qu’il peint de lui-méme en 1878 est
donc celuid’'un «amateur», d'un peintre du
dimanche... Ce dont ni la toque sombre dont
il est coiffé, ni la courte barbiche a deux
pointes peintes a l'aplomb du col d'une
chemise blanche au col relevé n'est un
indice. S'il admire Degas comme il admire
Pissarro, et si Pissarro l'a convié a parti-
ciper a l'exposition, peut-il prétendre étre
un impressionniste ? Sa peinture alors n’en
a que de prudentes apparences. Mais, en
cette année 1879, l'adjectif impressionniste
que Renoir avait imposé lors de l'exposi-
tion de 1877 était écarté des affiches et
remplacé par celui d'indépendant... Pour
participer encore aux expositions en 1880,
1881 et 1882, il peut espérer compter parmi
ceux qui, impressionnistes ou indépendants
qu’importe, font parler d'eux. Ne serait-ce
que par la raillerie et le dédain que leur
peinture provoque.

Ce qui est loin de lui étre indifférent. Le
public des amateurs doit savoir qu'il existe.
Si, a Pontoise, Gauguin a pu rencontrer
Cézanne dont on s’accorde adire qu'il est un
éleve de Pissarro, la dispersion du groupe
dans les premiers mois de l'année 1881
semble signifier que le temps des combats
solidaires est achevé. Cette solidarité est
le dernier des soucis de Gauguin. Aprés
s'étre étonné de ce que Paul Durand-Ruel
continue d’acheter avec autant de régula-
rité des ceuvres de Monet et de Sisley «qui
font des tableaux a la vapeur», il affirme
dans une lettre a Pissarro, alors que l'on
en est aux préparatifs d'une nouvelle
exposition indépendante pour 1882, avoir
trouvé le lieu qui conviendrait : « Je crois
que si Degas ne met pas trop de batons
dans les roues, c’est une occasion superbe
pour faire notre exposition.» L'« occasion
superbe » est écartée et l'exposition se tient
au bout du compte chez Durand-Ruel, au
6 rue Le Peletier. Ce qui n"empéche pas
Gauguin de vouloir croire qu’il a un role
décisif... Dans le temps ou se prépare la
7¢me exposition - elle ouvre le 1" mars 1882
au 251 de la rue Saint-Honoré dans le salon
du Panorama de Reichshoffen -, Edouard

Manet informe scrupuleusement jusqu’au
dernier moment sa belle-sceur, Berthe
Morisot, de chaque épisode de sa prépara-
tion : «Je viens d’avoir justement la visite
du terrible Pissarro qui m'a parlé de votre
exposition prochaine. Ces messieurs n’ont
pas l'air de s’entendre... Gauguin joue les
dictateurs.» L'agacement qu’il provoque
est loin d'étre terminé...

Dans les années qui suivent, tombent les
uns apres les autres les jugements les plus
implacables. Le 31 octobre 1883, Pissarro,
quivient de recevoir une lettre de Gauguin,
écrit a son fils : « Décidément, Gauguin
m’inquiete ; lui aussi est un terrible mar-
chand, du moins en préoccupation. [...] Que
va penser Gauguin quand je vais lui dire
la conversation que j'ai eue avec Monet a
propos d'expositions a Paris : pour la néga-
tive absolue; c'est aussi l'idée de Renoir. Le
Parisien en est saturé, restons tranquilles.
Je crois qu’en effet, nous en avons assez.
Mais, nous dira Gauguin! En effet, il a sa
réputation a faire!»

Dix ans plus tard, en ]893, Pissarron’a plus
la moindre illusion. A son fils : « Gauguin a
une exposition en ce moment qui fait l'ad-
miration des hommes de lettres, ils sont
parait-il enthousiasmés, les amateurs sont
déroutés et perplexes. Quelques peintres,
me dit-on, sont unanimes a trouver cet
art exotique trop pigé aux canaques, il n'y
a que Degas qui admire; Monet, Renoir
trouvent cela tout bonnement mauvais...
[...] Gauguin certainement ne manque pas
de talent, mais quel malil a a se ressaisir,
il est toujours a braconner sur les terrains
d’autrui, aujourd’hui il pille les sauvages
de 'Océanie!» La réaction de Renoir est
la méme. Il confie : « Je ne pouvais suppor-
ter la peinture de Gauguin. Ses Bretonnes
ont l'air anémiques. » Et d’ajouter encore :
«Pourquoi aller chercher en Océanie? On
peut si bien peindre aux Batignolles. » Et
Cézanne d'affirmer quant a lui : « Gauguin
n'était pas peintre, il n’a fait que des images
chinoises.» Lettre de Pissarro a son fils du
28 février 1895 : «Gauguin qui est le chef de
file vient de subir un échec désastreux, sa
vente a été trés mauvaise. Sans Degas, qui
a acheté quelques toiles, c’elt été encore
pire. A propos de Gauguin, j'ai causé avec
Degas dernierement. Il me disait ceci qui
est typique : “Mon cher, j'ai un certain goQt
pour ce qu’'il fait malgré que 'y vois tres
bien ses trucs.” “Parbleu”, lui ai-je dit,
“moi aussi je vois trés bien que Gauguin
a du talent, ne vous l'ai-je pas dit dans le
temps, mais avouez qu'il fait trop le malin.”



Le Christ au jardin des Oliviers. 1889, huile sur toile, 72,4 x 91,4 cm. Norton Museum of Art, West Palm Beach.

Comme c’était du reste l'avis de Degas dans
le temps.» Dans le temps...

En 1885, Gauguin dessine l'un de ses pre-
miers autoportraits. Il se représente de
profil au-dessus des tétes de membres de
sa famille qui émergent d'une soupiere. Et
sur celle-ci, il écrit le mot mélasse. Rien
ne va plus. De Copenhague ou il est allé
rejoindre sa femme Mette, il écrit a son
ami Schuffenecker : «Je suis ici plus que
jamais tourmenté d'art et mes tourments
d'argent aussi bien que mes recherches
d'affaires ne peuvent m'en détourner. »
Au cours de la méme année 1885, il se
peint devant son chevalet. Voudrait-il
alors mettre en évidence que, malgré ces
tourments, il est peintre, il n"est plus que
peintre ? Mais une main crispée sur un
pinceau au-dessus d'une palette qui passe
derriére la toile posée sur le chevalet, la
pente d'une mansarde derriére sa téte,
sont-elles les preuves les plus pertinentes
de sa détermination a prendre place parmi
la longue liste de ceux, célébres, qui sont
représentés de la méme maniére, en train
de peindre ? Et se représenter comme tant

d’autres l'ont fait, est-ce affirmer sa sin-
gularité ? Il lui reste, pour laffirmer, a se
parer, a «jouer des roles ».

Pour l'autoportrait qu’il dédicace «a l'ami
Carriére», il porte un gilet breton. Quel
meilleur moyen d’évoquer les années pas-
sées a Pont-Aven et au Pouldu ? Il modele
un pichet pour un autre autoportrait. Quel
meilleur moyen de mettre en évidence qu'il
se veut «inca», «indien» a cause de ce
«bec d'aigle» qui a été remarqué des son
arrivée au Pouldu? On n'a pas manqué d'y
déceler que «la base de son caractere était
un cynisme féroce, l'égoisme du génie qui
considere le monde entier comme un proie
vouée a la glorification de sa puissance ».
C’est une méme blouse bretonne qu'il porte
dans 'atelier de la rue Vercingétorix. Mais
sous les combles qui tracent une diagonale
derriére le chapeau dont il s’est coiffé, c’est
la toile Manau tupapau qui est accrochée au
mur, a 'aplomb d'un paréo bleu et jaune.
Histoire de tenir téte a ceux qui l'accusent
d'aller piller, braconner en Océanie. Histoire
de «faire le malin»... Il sculpte une téte, la
sienne, celle de « Gauguin le sauvage » ou



il se veut «tel un artiste entrevu par Dante
dans sa visite de l'enfer. Pauvre diable
ramassé sur lui-méme, pour supporter
la souffrance ». La souffrance encore :
pourquoi, dans l'autoportrait intitulé Les
Misérables qu'il envoie a Vincent Van Gogh,
ne pas préciser dans la lettre qui accom-
pagne la toile qu’il y porte «le masque de
bandit mal vétu et puissant comme Jean
Valjean qui a sa noblesse et sa douceur inté-
rieure». Il précise : «Et ce Jean Valjean que
la société opprime mis hors-la-loi, avec son

amour, sa force, n'est-il pas l'image aussi
d'un impressionniste aujourd’hui? Et en
le faisant sous mes traits, vous avez mon
image personnelle ainsi que notre portrait
a tous, pauvres victimes de la société, nous
en vengeant en faisant le bien...» La souf-
france toujours. Et pourquoi se priver de se
représenter en Christ au mont des Oliviers ?
Et encore «pres du mont des Oliviers » ?

Et pourquoi, dans le temps ou l'on veut affir-
mer le Synthétisme, si on a écrit au plafond
du Pouldu Vive la sintaize, ne pas peindre




une auréole a l'aplomb de sa propre téte?
Et, autre piteux jeu de mots - aprés tout, on
y a écrit aussi Oni soie qui méale y panse -, se
vouloir saint These, apotre d'un art nouveau
qui aurait résisté aux pommes de la tenta-
tion, au serpent satanique qui passe entre
ses doigts ? Et pourquoi, avec un Bonjour,
monsieur Gauguin, se priver d’affirmer que
l'on va marquer Uhistoire de la peinture
comme Courbet? Et pourquoi, encore, en
se représentant devant un Christ jaune, ne
pas mettre en évidence qu'étre artiste, c’est

devoir étre sacrifié comme Il a pu l'étre ?
Qui est, qui a été Paul Gauguin?

[l faut 'admettre, ce ne sont pas les por-
traits qu’il a dessinés et peints de lui-méme
qui donnent la réponse... |
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