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L’Immaculée Conception, chef-d’œuvre 
de la dernière période du Greco, s’en-
vole pour la première fois de Tolède 
vers la France. Maïthé Vallès-Bled, la 
commissaire de l’exposition du musée 
Paul-Valéry de Sète, a mis en place un 
dispositif exceptionnel et original qui 
reconstitue même la chapelle Oballe 
pour laquelle l’œuvre fut conçue.
   PAR RENAUD FAROUX

Interrogation théologique
Le cadrage de cette grande toile – 340 x 175 
cm – nous invite à élever nos regards. Ce 
qui frappe d’entrée, c’est cette Vierge ver-
ticale portée par sa robe bleue comme une 
nuée. Le peintre dans sa technique manié-
riste hallucinée et nerveuse dramatise son 
ascension vers la troisième personne de 
la Trinité, cette colombe éclatante dont la 
lumière vient à la rencontre de la Sainte. 
Quand Greco peint Marie qui accède au ciel 
après sa mort terrestre en recevant la grâce 
de l’Esprit saint, c’est comme une repré-
sentation traditionnelle de l’Assomption. 
Pourtant, le titre de l’œuvre, L’Immaculée 
Conception, qui semblerait donc trompeur, 
se justifie pleinement lorsqu’on regarde le 
registre inférieur du tableau qui reflète le 
passage de Marie sur terre avant son arri-
vée au Paradis comme si sa mort n’était 
que le retour à la paix originelle. L’artiste 
ne fait pas œuvre théologique mais illumine 
de sa ferveur spirituelle l’accompagnement 
de son personnage en condensant dans 
l’image deux moments extrêmes.

Un grand concert mystique
Greco donne une réalité positive à la vie 
de la Vierge toute pétrie de l’Esprit saint 
lorsque, dans le registre du bas, il évoque 
son existence profane. À gauche apparaît 
une terre irréelle malgré l’évocation de 
Tolède dont le reflet fantomatique se devine 
dans la lumière glauque et les couleurs 
livides sous la fuite des nuages. Le ciel noc-
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turne laisse entrevoir un chaste croissant 
de lune tandis que soleil baigne de jaune le 
drapé de la figure du premier plan. À droite 
se faufile le serpent dans un paysage qui 
rend matérielles les Litanies de la Vierge : 
« un jardin clos », « un miroir sans tache », 
« un puits d’eaux vives »… La maison et le 
temple qui se profilent évoquent la mater-
nité de Marie. Les roses et les lys sont là 
pour dire l’ardente charité et la pureté de 
la Vierge. Ils fleurissent sous les pieds nus 
d’un ange bien vivant, bien terrestre. La 
longue diagonale jaune cru de son drapé fait 
contraste avec son aile de rapace dont les 
plumes aiguisées zèbrent le ciel d’orage. 
Accompagné de ses confrères virtuoses, 
tous tourbillonnent dans l’espace comme 
des derviches en prière tandis qu’une cou-
ronne tournoyante d’angelots roses-violets 
entoure de son auréole la mère de Jésus. 
Ces anges musiciens en apesanteur com-
posent une musique sacrée et donnent un 
concert où le violoncelliste de son archet 
donne le la à l’ange rouge qui accorde son 
luth tandis qu’un autre s’apprête à souffler 
dans son hautbois. Tout nous emporte dans 
des mouvements de distorsion sans début 
ni fin qui mêlent le bas et le haut, l’obs-
cur et le lumineux, le silence et les sons, 
le calme et l’agitation pour dessiner une 
magie spirituelle qui accompagne la Vierge 
en vol, véritable « Samothrace chrétienne ». 
Dématérialisée sous le gonflement de 
son immense robe bleue, emportée par 
des rythmes pyramidaux, en spirales, en 
ellipses, elle navigue comme à la proue 
d’un bateau pour nous guider vers le ciel. 
La couleur rubis de son corsage tel un 
cœur palpitant dévore les tonalités froides, 
grises, ocre, violettes, vertes qui gravitent 
autour d’elle. « Elle semble une voix, un 
chant qui vibre, ou bien encore un repos 
frémissant au milieu d’une danse » selon 
les termes de Maurice Barrès.
Greco nous emmène dans une dimension 
surnaturelle et dévoile dans cette dernière 
grande composition toutes les facettes de 
son génie où les éléments fondamentaux 
de son esthétique sont magistralement 
maîtrisés : allongements formels, visions 
hallucinées, palette somptueuse, rythme 
fiévreux, lumière fabuleuse. Il transmet sa 
flamme mystique empreinte de la religio-
sité exacerbée et visionnaire de l’Espagne 
de la Contre-Réforme pour que le public 
accède à une extase comparable à celle que 
connaissent les Saints en état de commu-
nion avec la Réalité divine. 

Immaculée Conception de la chapelle Oballe. 
1608-1613, huile sur toile, 347 x 174 cm.
Musée de Santa Cruz, Tolède.


