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Installé à Paris depuis 1966 tout en restant profondément japonais pour conserver 
son identité dans « un état d’entre-deux », Takesada Matsutani s’est attaché 
depuis ses premières expérimentations au sein du groupe d’avant-garde nippon 
Gutaï à favoriser la liberté de la matière pour tenir ensemble sa mise en ordre et 
son chaos. Alors que l’art spontané de Gutaï suscite un regain d’intérêt depuis 
quelques années, son invitation à participer à la Biennale de Venise donne la 
mesure d’une symphonie monoton qu’il compose avec les seuls noir et blanc du 
graphite et de la toile.   ENTRETIEN AVEC TOM LAURENT

Tom Laurent | En 1955, lorsque paraît le mani-
feste Gutaï, celui-ci affirme que « la 
matière n’est pas assimilée par l’es-
prit. L’esprit n’est pas subordonné à la 
matière », mais surtout que « faire vivre la 
matière, c’est aussi donner vie à l’esprit ». 
Que représente Gutaï pour vous ?
Takesada Matsutani | L’esprit Gutaï, c’est : « Ne 
copie pas, invente quelque chose de nou-
veau. » Jirô Yoshihara, le fondateur du 
groupe, a tiré ce précepte d’un commen-
taire de Foujita à qui il venait de montrer ses 
œuvres. Cela fait partie de mon travail, mais 
chacun d’entre nous a un caractère diffé-
rent, comme dans tous les mouvements 
d’avant-garde. La plupart des artistes de la 
première génération étaient passés par les 
Beaux-Arts, ce n’était pas mon cas. La part 
organique, érotique voire sexuelle de mon 
travail m’est propre – on le voit déjà dans de 
petites aquarelles figuratives que j’ai réali-
sées en 1958, comme Résistance (Pressure), 
encore éloignées de l’abstraction de Gutaï 
auquel j’ai été intégré en tant que membre 
en 1963. Jirô Yoshihara était doué d’une 
grande originalité et il incarnait une sorte 
de loi – c’est lui qui déterminait si la règle 

de la nouveauté absolue était respectée et 
on ne pouvait pas aller contre son avis. M. 
Yoshihara s’opposait à toute narration, à 
tout ce qui était d’ordre littéraire dans le 
tableau, mais s’intéressait de près à l’abs-
traction, et surtout à la transformation de 
la matière. Pour lui, « matière et esprit se 
serrent la main ». Par exemple, il a un jour 
écrit un texte sur un tableau de Van Gogh : 
ce qui en est ressorti, c’est l’épaisseur de 
sa touche, la matière de sa peinture, en 
aucun cas l’histoire que raconte le tableau.

Comment en êtes-vous venu à faire dialo-
guer matière et esprit selon les préceptes 
de Gutaï ?
J’aimais beaucoup la figuration, je dessi-
nais bien de cette manière-là quand j’étais 
jeune. Quand je suis sorti d’une maladie qui 
m’a tenu à l’écart de l’école et des autres 
pendant huit ans, je me suis interrogé : com-
ment transformer les tableaux ? En enlevant 
la figuration. Les petites aquarelles orga-
niques viennent de là… En 1959, j’ai rencon-
tré Sadamasa Motonaga, qui faisait partie de 
Gutaï, et je me suis mis en tête de rentrer 
dans le groupe. J’ai beaucoup expérimenté 
et, en 1962, j’ai trouvé ma propre technique 
en utilisant de la colle à bois vinylique – qui 
était un matériau nouveau mais bon marché. 
Je l’ai versée à plat sur une toile puis je l’ai 
retournée : sous l’effet du vent – que je 
devais remplacer plus tard par mon propre 
souffle –, la colle a séché, gonflé et fait des 
cloques. Cette expérimentation, c’est ce que 
signifie le terme « Gutaï » : concret. Au lieu 
de parler, de théoriser, on fait.

MATSUTANI,
ORGANIQUE CONCRET

Takesada Matsutani  
Galerie Hauser & Wirth, Los Angeles
Du 1er juillet au 17 septembre 2017

A Visual Point-A.
1965, acrylique, huile et colle vinylique sur toile, 65 x 53 cm.
Courtesy de l’artiste et Hauser & Wirth.
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mieux lorsque l’on regarde les années 
1950 : Georges Mathieu en France, Pollock 
aux États-Unis, etc., travaillent aussi sur 
l’action, l’automatisme.

Dans ces années-là, à la sortie de la 
guerre, comment vous situiez-vous par 
rapport à la peinture occidentale ?
La situation du Japon est particulière car 
c’est une île, ce qui entraîne de l’isolement, 
mais heureusement il n’a pas été colonisé. 

Comment Jirô Yoshihara a-t-il reçu votre 
œuvre ?
Quand j’ai décidé de la lui montrer, j’étais 
plein d’espoir et d’angoisse. Jirô Yoshihara 
a reconnu son caractère vivant et le critique 
français Michel Tapié, qui était alors avec 
lui, a assuré qu’il n’avait « jamais vu un tel 
matériau utilisé comme ça ». À 26 ans, je 
faisais partie de Gutaï. Comme les méta-
phores biomorphiques de Motonaga, mes 
formes organiques produites par la colle 
étaient à la limite de ce que M. Yoshihara 
acceptait : il n’aimait pas l’irruption de la 
sexualité, de ce qui pouvait représenter 
l’homme et la femme.

Le développement de votre œuvre sort 
donc pour une part du cadre de Gutaï…
Dans les années 1970, je me suis à nou-
veau interrogé pour trouver quelque chose 
de nouveau, toujours dans l’esprit Gutaï. 
Pour faire le vide, j’ai alors pris une feuille 
de papier et un crayon, comme lors d’une 
interrogation : si on donne un crayon à un 
artiste, il va dessiner, et c’est ce que je me 
suis mis à faire. Au fond, je crois que ce 
geste [Il hachure rapidement un papier avec 
une mine de graphite.] contient l’histoire de 
la calligraphie de façon concrète, même si 
c’est inconscient. Enfant déjà, au Japon, on 
a la calligraphie, l’encre de Chine, le blanc 
du papier. On y est habitué. On les a tou-
jours eus. Pourquoi j’ai choisi le crayon et le 
tissu ? Parce que ça me semblait nouveau, 
personne ne l’avait fait, dessiner avec un 
crayon noir sur 10 m de rouleau. Quand je 
l’ai montré, cela a suscité beaucoup d’inté-
rêt… Donc Gutaï est comme l’école : il y a de 
bonnes choses et de mauvais choses, mais 
elles sont difficiles à quitter (rires).

Cette expérience reste-t-elle prégnante 
dans votre installation à la Biennale de 
Venise ?
Il y a 40 ans que j’ai décidé de travailler avec 
ces rouleaux de dessin. À l’époque, j’avais 
beaucoup de temps pour les réaliser ! Pour 
Venise, je voulais encore créer quelque 
chose de nouveau : cacher le temps, car 
réaliser le rouleau m’a demandé six mois 
de travail. Dans cette œuvre, il y a une part 
de calcul et de maîtrise qui m’est propre, 
mais quand je verse la colle à bois, je ne 
peux savoir exactement le résultat – et 
j’en suis toujours surpris. Il y a toujours 
de nouvelles erreurs, et la perfection n’est 
pas intéressante, surtout pour un Japonais. 
Pour ce qui est de Gutaï, c’était surtout 
l’action et le hasard ! Et cela se comprend 

Venice Stream. 2017, vue de l’installation 
à l’exposition Viva Arte Viva, Biennale de Venise.
Courtesy de l’artiste  et Hauser & Wirth.
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La vaste installation qu’a réalisée Takesada 
Matsutani à la Biennale de Venise s’inscrit dans 
l’exposition organisée par Christine Macel à 
l’Arsenal au chapitre VIII, le « Padiglione dei 
Colori » (« Pavillon des couleurs »). Paradoxe, 
pensera-t-on, au vu ou au su de l’œuvre de 
cet artiste dont le noir, qu’il soit celui du gra-
phite ou de l’encre, est une marque d’identi-
fication de son travail. Non point. Du moins 
pour ce que « le noir est une couleur », tout 
comme il en est du blanc, celui par exemple 

de la toile dont use Matsutani. Depuis plus de 
trente ans, l’artiste conçoit des installations 
dont le temps est le vecteur cardinal et qui 
donnent à voir notamment le lent écoule-
ment d’un sac empli d’encre noire. Ainsi, à 
Venise, sur une sphère en bois posée en équi-
libre sur un tissu de lin blanc contenu dans un 
bassin en zinc. L’encre tombe goutte à goutte, 
comme le sable dans un sablier, métaphore 
d’un temps qui n’est pas ici compté mais sim-
plement évoqué.    Philippe Piguet
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La Propagation B (Grise). 1963, acrylique, huile et colle polyvinylique sur toile, 158,8 x 133,4 cm. Courtesy de l’artiste et Hauser & Wirth.
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TAKESADA MATSUTANI EN QUELQUES DATES

Né en 1937 à Osaka (Japon). Il vit et travaille à Paris depuis 1966.
Représenté par la galerie Hauser & Wirth, Londres / Los Angeles / Zurich

2017   Viva Arte Viva, exposition internationale de la Biennale de Venise
2015 Currents, Otani Memorial Art Museum, Nishinomiya
Nouvelle présentation des collections modernes (1905-1965), Centre 
Pompidou, Paris
2013 Matsutani. Gutai Spirit Forever, Galerie Richard, New York
Takesada Matsutani. A Matrix, Hauser & Wirth, Londres
Gutai: Splendid Playground, Solomon R. Guggenheim Museum, New York
2010 Matsutani Takesada. Stream, Museum of Modern Art, Kamakura,
1999 Gutaï, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris

Les Japonais se sont toujours nourris des 
autres cultures, les ont digérées lente-
ment – comme le bouddhisme, qui a été 
amené par les Chinois – pour en faire leur 
propre culture. À cause des nombreuses 
catastrophes qui les frappent, les Japonais 
possèdent une grande sensibilité, et aussi 
beaucoup d’idées. Avant la guerre, le pays 
avait déjà été européanisé, mais il gardait 
sa propre culture. La guerre a tout détruit, 
y compris l’éducation européenne, mais 
pas notre esprit. La première génération 
de Gutaï connaissait un grand mouvement 
de liberté, à l’image de ce qui se passait 
en Occident, et voulait rompre avec les 
traditions comme la calligraphie. Mais elle 
n’avait que peu de moyens – la colle viny-
lique que j’ai utilisée était hors de portée 
pour elle, par exemple. Il faut dire que nous 
ne vendions aucune œuvre, à l’époque. 
Jirô Yoshihara avait des liens avec cer-
tains critiques occidentaux et connaissait 
la peinture américaine. En 1953, il a publié 
un essai sur De Kooning, Hartung, Rothko 
et Jackson Pollock. J’aimais beaucoup 
Pollock – j’étais de la deuxième génération 
et sa peinture me semblait très fraîche. 

Takesada Matsutani au travail dans son atelier, Paris, 2015.

J’ai d’ailleurs réalisé des œuvres à la colle 
vinylique dans son style Action painting, que 
Jirô Yoshihara refusa.

Votre femme Kate me disait que les 
Japonais sont radicaux : soit très fous, soit 
très sages, les codes leur permettent de 
se situer au milieu. Êtes-vous fou ou sage ?
Très sage… (rires) 


