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9 Canvas Study of the Grand Canyon. 1998, huile sur 9 toiles, 100,30 x 168,90 cm.
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David Hockney est à l’Occident ce que sont 
Hokusaï et Owon à l’Extrême-Orient : un 
vieillard fou de dessin et un jouisseur ivre 
de peinture, qui change de style aussi sou-
vent que d’adresse avec la même aisance 
que les deux maîtres japonais et coréen. 
« Le style n’est qu’un outil, avoue l’Anglais 
aux mille visages. Picasso pouvait maî-
triser tous les styles. La leçon que j’en 
tire, c’est que l’on doit les utiliser tous. 
J’ai compris que la rigidité stylistique 
est plus qu’un souci inutile : un véritable 
piège. » Démontrant sa riche versatilité 
en empruntant son vocabulaire à qui 
lui plaît et en nourrissant ses façons de 
peindre de photographies, de photocopies 
ou de tablettes graphiques, ce voleur de 
feu a fait de la peinture un acte de résis-
tance joyeux, qui réussit à embrasser le 
monde entier dans sa palette, comme s’il 
répondait au cri de ralliement du poète 
américain Walt Whitman : « Joy ! Joy ! All 
over Joy ! » Cet art de la joie, réconcilia-
teur et populaire, a beau s’appuyer sur la 
vision gothique de Duccio, l’animation sans 
perspective unique des rouleaux chinois, 
la probité du dessin d’Ingres, la couleur 
intense de Matisse, la bonne humeur de 
Dufy, l’optique démultipliée de Picasso 
et la gay pride de Bacon, la modernité 
hédoniste de ce classique radical a par-
fois suscité des ires et des doutes. À tort. 
Internaute communautaire avant l’heure, 
l’Anglais s’est lancé à la recherche de l’es-
pace et du temps perdus au milieu de sa 
vie même – des gens qu’il fréquente, des 
paysages qu’il traverse ou des musiques 

Délicieusement léger mais jamais superficiel, David Hockney a constamment renouvelé son 
style en le confrontant à de nouveaux maîtres, de nouveaux paysages, de nouveaux formats et 
de nouvelles technologies. À 80 ans, l’enfant prodige du Pop Art anglais est devenu le vieillard 
indigne d’une peinture qui voit grand. En 200 tableaux, dessins et images numériques, le fauve 
anglais rugit avec élégance : « Bigger is better. »   EMMANUEL DAYDÉ
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qu’il écoute et qu’il met en scène. Avec lui, 
rien ne se perd, tout se peint : il délivre 
son art à la manière d’un journal intime 
pour tous, d’une lettre volée retrouvée. 
Pas plus que ses amis Peter Blake et R.B. 
Kitaj, Hockney n’a songé à révolutionner la 
peinture. Mais il en a bouleversé comme 
personne l’usage et la perception. À l’âge 
numérique, où l’image ne se choisit plus 
mais se subit, ce dandy à l’intelligence 
ludique a réussi à faire plier la technolo-
gie à sa volonté, faisant de la peinture une 
hygiène de la vision. Sa nonchalance élé-
gante et « easy going » cache une science 
affective de la couleur et de la composition.

Quatrième enfant d’une  famille ouvrière 
du nord de l’Angleterre, Big David s’est 
vite révélé d’une dextérité visuelle et 
manuelle absolument virtuose. Après 
avoir hésité entre l’âpre réalisme social 
du « Kitchen Sink » enseigné à l’École d’art 
de Bradford, son industrieuse ville natale, 
et le symbolisme abstrait que professe 
Alan Davie dans la ville voisine de Leeds, 
le très jeune Hockney, une fois monté au 
Royal College de Londres en 1959, cherche 
à digérer l’abstraction régnante dans la 
figuration montante. Découvrant l’indé-
cence du graffiti revendiqué par Dubuffet, 
il conjugue cette poétique enfantine avec 
l’expressionnisme homosexuel militant de 
Francis Bacon – dont il incarne, au même 
titre que Lucian Freud, une certaine pos-
térité. La découverte et la revendication de 
son homosexualité – qui ne sera dépéna-
lisée en Grande-Bretagne qu’en 1967 – le 
font rêver d’un ailleurs plus tolérant, qu’il 
croit trouver dans le paradis californien, tel 
que véhiculé par le magazine gay Physique 
Pictorial. Sous le ciel d’éternité de L.A., le 
Pop artist transforme le bleu des piscines 
en un champ coloré au scintillement lumi-
neux, digne du colorfield painting, tel qu’il 
apparaît dans sa peinture iconique du 
summer of love de 1967 : A Bigger Splash. 
Entre 1968 et 1977, le beach boy se livre à 
une série de doubles portraits immobiles 
et évanescents. En conjuguant la subjec-
tivité du dessin avec une objectivité quasi 
photographique, ces Annonciations pro-
fanes au temps suspendu remportent un 
énorme succès. Mais le mode de perception 
de l’œil humain, allié à son mouvement, 
font contester à cet éternel insatisfait 
la perspective monofocale héritée de la 
Renaissance – qu’il nomme « vision du 
cyclope immobile » – pour repenser le 
cubisme à la manière d’un véritable style 

Portrait d’un artiste (Piscine avec deux personnages).
1972, acrylique sur toile, 214 x 305 cm.

Domestic Scene, Los Angeles.
1963, huile sur toile, 153 x 153 cm.
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atelier devant trois grands arbres noirs et 
dénudés près de Thixendale, qu’il exa-
cerbe chromatiquement en 50 panneaux 
de morceaux de terre et de ciel anglais, à 
la luminescence rose et aux herbes vert 
pistache. Dans le même temps, l’artiste en 
mouvement fixe sur le toit de son 4x4 trois 
rangées de trois caméras afin de filmer un 
chemin de campagne à Woldgate Woods 
au cours des quatre saisons, comme dans 
un all-over qui enregistrerait la fuite du 
temps. « Happy paintings are not made by 
happy people. » : « Les peintures heureuses 
ne sont pas faites par des gens heureux », 
commente-t-il. Cela ne l’empêche pas, 
tant qu’il fait jour, de peindre le monde 
plus grand et plus beau qu’il n’est, avec 
pour seule maxime : « Look with both eyes » 
(Regarde avec tes deux yeux). 

de vie. « Je ne pense pas que le cubisme ait 
été suffisamment développé », remarque 
l’Anglais. Face à cette attaque de la pers-
pective, les gens ont dit : « Mais les choses 
ne ressemblent pas à ça ! » Le cubisme 
a répondu illico : « Si, elles le font d’une 
certaine manière. Quand vous pouvez voir 
une personne de face et de dos en même 
temps, cela signifie que vous avez tourné 
autour d’elle (ou que vous la regardez 
de très près). C’est une sorte d’image de 
mémoire – ce que Proust appelait une bro-
derie de souvenirs. »

Assimilant avec une incroyable maîtrise 
et une insatiable curiosité tous les pro-
cédés techniques de reproduction de 
l’image, Hockney réalise alors, durant 
les années 1980, d’étourdissants photo-
collages « cubistes » de polaroïds – qu’il 
intitule Joiners –, puis des Home Made 
Prints constitués de dessins et d’objets 
réels créés sur trois photocopieuses cou-
leur, avant d’utiliser un fax qui l’incite à 
simplifier drastiquement les volumes. 
Jamais en retard d’une innovation, l’ap-
prenti geek commence à dessiner à l’or-
dinateur – sur un Mac IIfx – en 1995, et 
se sert d’une tablette à stylet Wacom au 
début des années 2000 afin d’assembler 
peintures et photographies. En 2010, trois 
mois à peine après l’invention de l’iPad, 
Hockney l’utilise comme un carnet de cro-
quis d’un nouveau genre, qui lui permet 
de conserver ou de gommer les étapes 
du dessin, de combiner les couleurs 
sans leur faire perdre leur éclat ou de les 
agrandir jusqu’à 600 fois. Convaincu que 
la technique n’annule pas la main mais 
la prolonge, il commence désormais ses 
journées en envoyant à ses proches un 
bouquet de fleurs fraîches dessinées à 
l’iPad. En 2010 et 2011, l’artiste s’enfonce 
dans le parc national de Yosemite pour 
composer au doigt sur l’écran de son iPad 
des vues étincelantes et surexposées des 
chutes d’eau moutonnantes, des forêts 
violettes et des pics granitiques éblouis 
des montagnes de la Sierra Nevada. En 
retour, les couleurs phosphorescentes de 
l’iPad incendient sa peinture. Dévisageant 
le paysage comme le faisait Monet, il brûle 
les rouges du Grand Canyon du Colorado 
dans des panoramiques gigantesques 
composés de 15 à 60 toiles, à couper 
le souffle. Retrouvant avec émotion le 
Yorkshire de son enfance à l’hiver de sa 
vie, comme saisi par le grand vent qui tra-
verse les études de Constable, il plante son 

Yosemite II, October 16th 2011. 2011, dessin sur iPad imprimé sur 4 feuilles de papier, contrecollées 
sur 4 planches de Dibond, édition de 12, 235,5 x 177 cm. Courtesy galerie Lelong, Paris.
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