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Vue de l’exposition La Grosse Bleue, 
galerie Thomas Bernard - Cortex Athletico, 
Paris, 2017.
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ANITA MOLINERO, 
ÊTRE ET RÉSIDU

Formalistes sans tomber dans la pétrification de style, symboliques sans être 
conceptuelles, les sculptures d’Anita Molinero sont depuis vingt ans autant 
d’énigmes esthétiques en perpétuelle mutation. Et ce n’est pas fini, parce que son 
travail évolue toujours.   ENTRETIEN AVEC CLÉMENT THIBAULT
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Vos sculptures possèdent deux caractéris-
tiques essentielles : l’altération et la reprise 
d’objets « utiles ».
Je n’arrive pas à créer à partir de la matière 
pure, la matière « à sculpter ». Je m’ins-
pire plutôt du contexte dans lequel on vit. 
Un matériau en lui-même, même s’il peut 
m’émerveiller, ne m’inspirera jamais. J’ai 
besoin d’une sollicitation ; c’est l’objet et sa 
matière qui m’intéressent.

La matière ne doit pas être que matière, elle 
doit être signifiante ?
Dans les années 1990, mon travail réutilisait 
du plastique et des poubelles. Je réalisais des 
assemblages que Xavier Douroux avait appe-
lés « SDF » (« Sans désignation fixe »), parce 
je me refusais à les nommer. C’étaient des 
assemblages de mousse, d’objets récupé-
rés dans la rue… C’est ensuite que je me suis 
intéressée aux containers. Je suis passée du 
déchet, du résidu individuel, au résidu indus-
triel. Tous ces objets ont un point commun : 
ils gardent quelque chose de leur origine et 
de leur usage. Une poubelle, un container, 

Clément Thibault | Vous avez deux expositions en 
cours, chez Thomas Bernard et aux Sables-
d’Olonne. Avez-vous produit beaucoup de 
pièces pour l’occasion ?
Anita Molinero | Pour l’exposition chez Thomas 
Bernard, je présente essentiellement de nou-
veaux polystyrènes et une pièce de grande 
taille, La Grosse Bleue. Cette sculpture, je 
l’avais réalisée une première fois en 2009 
avant de la reprendre pour l’exposition. Ce 
sont deux containers de 5 000 litres que j’ai 
fondus. Aux Sables-d’Olonne, j’ai aussi décidé 
de réactualiser des pièces anciennes, ce que 
je fais assez souvent.

Anita Molinero. Des ongles noirs sous le vernis
Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, 

Les Sables-d’Olonne. 
Du 5 février au 24 septembre 2017

La Grosse Bleue
Galerie Thomas Bernard - Cortex Athletico, 

Paris. Du 22 avril au 27 mai 2017
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cela, pour qualifier mon travail, j’ai longtemps 
résisté à l’appellation de sculpture. Pour moi, 
la sculpture, c’était le socle et dégommer le 
socle n’était pas suffisant – et déjà vu.

Quel terme préfériez-vous ?
Je préférais ne pas nommer – l’idée de 
« SDF ». D’abord, j’ai voulu que mes œuvres 
existent dans leur nudité. Ensuite, je les ai 
jetées. En commençant à conserver mes 
sculptures, en 1995 environ, j’ai eu de plus 
en plus de difficultés à les reconnaître, 
donc je leur ai donné de petits noms. C’est 
une contrainte matérielle qui m’a amenée 
à nommer mes œuvres. Les titres sont 
simples. La Grosse Bleue, c’était le nom 
que donnaient les travailleurs aux deux 
containers exposés chez Thomas Bernard. 
Je cherche des noms qui n’ont pas de sens, 
sauf portés – comme les prénoms. Ce sont 
des appellations, des surnoms, des jeux 

même si je les transforme, restent une pou-
belle et un container. Je garde une trace de 
leur existence antérieure. En même temps, 
les formes que je crée rajoutent un axe de 
lecture. Certaines de mes sculptures sont 
très anthropomorphiques. Les poubelles 
ressemblent parfois à de grandes bouches.

Même s’il se fonde sur une matière signi-
fiante, le résidu, votre travail est plutôt 
formaliste.
Je suis une formaliste débauchée par le 
contexte dans lequel je travaille. Je ne suis 
pas parnassienne, je ne crée pas la forme 
pour la forme. Toutefois, l’objet d’art doit 
exister d’abord en tant que forme. Toutes ces 
idées – le monde toxique, la poubelle comme 
forme générique – ne sont pas conscientes 
au moment où je sors le lance-flamme pour 
façonner. Mon but est de créer des formes.

C’est un mouvement à rebours du concep-
tuel, c’est-à-dire ne plus privilégier l’idée a 
priori au profit du geste ?
Il y a le concept et l’incarnation. Je suis du 
côté de l’incarnation. Le discours, je veux 
qu’il soit incarné ; le geste doit prendre 
corps. Je n’aime pas le terme incarnation, 
mais c’est le seul qui exprime correctement 
cette idée. Le discours ne doit pas constituer 
l’œuvre ou la précéder ; le discours n’est pas 
une forme et la seule chose qui distingue 
l’art des autres activités, c’est la forme. 
Après, je fais partie de la postmodernité, 
la génération qui a étudié dans les années 
1980. Celle qui n’a plus considéré l’art de 
manière verticale, mais horizontale. C’est la 
culture de l’innovation et de l’idée nouvelle. 
Une fois que Giacometti a trouvé son geste, il 
l’a répété, c’était un geste moderne. Je vou-
drais mêler les deux : faire des poubelles 
toute ma vie, tout en opérant un départ à 
zéro à chaque œuvre.

Pourquoi vous êtes-vous spécifiquement 
intéressée au résiduel ?
Le seul objet unique au monde, profondément 
singulier, c’est le résidu. Tous les résidus 
ont une forme unique, alors que l’esthé-
tique industrielle qui les a mis au monde est 
marquée par sa normativité. Conséquence à 

Vue de l’exposition Des ongles noirs sous le vernis, 
Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, Les Sables-d’Olonne, 2017.

À gauche : Sans titre. 2009, phares de voitures, fer à béton, 
polypropylène transparent. À droite : L’Irremplaçable 
Expérience de l’explosion de Smoby 2. 2011, toboggans, 
pots d’échappement.

Sans titre. 2005, poubelles fondues.
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J’étais obligée, et les causes sont assez 
prosaïques. J’avais peu de ventes, des 
déménagements fréquents, des pièces 
volumineuses. C’était mortifère de garder 
tout cela. Seules une ou deux sculptures 
ont été conservées, parce qu’elles avaient 
été achetées par des collectionneurs.

Contrairement au geste sculptural « clas-
sique », vous retirez la matière plutôt que 
l’agréger et vous reprenez souvent vos 
œuvres plusieurs années après leur pre-
mière exposition… Tout cela pose la ques-
tion de la fin d’une sculpture.
La première fois que j’ai pris conscience de 
cela, du retrait de la matière en sculpture, 
c’était avec Rodin. J’ai été émerveillée par 
les orbites de son Balzac, et j’ai compris 
qu’en sculpture, il fallait qu’il y ait des 
saillies et des creux, tous très marqués. 
La forme dans l’espace doit être exagérée. 
Concernant la fin de la sculpture, c’est une 
pure sensation. J’arrête quand j’estime que 
j’ai fini. C’est en ce sens que je me réfère à 

sémantiques qui se rajoutent à l’objet, 
comme Croûûûûûte criarde. Les Croûûûûûtes 
criardes, ce sont des morceaux de polys-
tyrène extrudé aux couleurs vives que je 
chauffe. En fondant, ils donnent des formes 
assez topographiques ; ce sont des mor-
ceaux de croûtes terrestres ou des fonds 
d’océans criards ! Il y a aussi le paradoxe de 
présenter une œuvre pouvant s’apparenter à 
des fonds marins avec une matière toxique.

Y a-t-il une conscience écologique dans 
votre pratique ? Une conscience politique ?
L’art politique fonctionne avec un énoncé, ce 
que je récuse. Je suis engagée, seulement à 
titre citoyen. J’ai une conscience politique, qui 
évidemment infuse mon travail, mais ce tra-
vail n’est pas politique à proprement parler. Il 
repose sur deux fascinations : pour le résidu, 
son côté singulier, et pour l’invention qui l’a 
précédé dans l’objet industriel.

Comme vous l’évoquiez, vous avez détruit 
quinze ans de production. Pourquoi ?

Sans titre, Amiat 1. 2015, poubelle fondue, environ 190 x 210 x 140 cm.



91

« aliens », je voulais qu’elles y ressemblent. 
C’est aussi de là que vient mon intérêt pour 
les matériaux tirés de la pétrochimie, facile-
ment malléables et étirables avec la chaleur.

Vous commencez à repeindre vos œuvres…
Auparavant, la couleur, ce n’était pas moi, 
c’était la pétrochimie ! Très récemment, 
j’ai commencé à repeindre certains polys-
tyrènes. C’est la première fois que je les 
montre chez Thomas Bernard, encadrés 
dans du plexiglas de couleur. J’ai un autre 
projet, avec des pièces stockées à Bruxelles 
que je vais réemployer comme matière 
première de futures sculptures, que je 
repeindrai également. C’est un glissement 
important pour moi : je n’utilise plus les 
déchets des autres mais les miens, mes 
propres résidus artistiques. Mon travail est 
une économie circulaire. 

l’énergie punk, à cette idée de présent pur. 
Je travaille sans esquisse, en improvisant.

La culture punk infuse votre travail. Il y 
a des analogies avec l’esprit punk, l’éco-
nomie de moyens et une certaine forme 
d’autodérision, mais aussi des références, 
comme Poly Styrene (1957-2011), qui était 
le leader du groupe X-Ray Spex.
Jeune, je me retrouvais dans cette énergie. 
Je faisais de la sculpture dans l’esprit de la 
culture punk : aller jusqu’au bout là où l’on 
est… Aujourd’hui, ça fait quinze ans que je 
n’écoute plus de musique !

Au-delà des formes anthropomorphiques, 
vous parlez de « science-fiction orga-
nique » pour qualifier votre sculpture.
J’adore le cinéma de science-fiction, c’est 
une influence majeure. En débutant, je vou-
lais que ma sculpture soit à la hauteur des 
créations organiques monstrueuses que l’on 
retrouve dans la SF, chez James Cameron 
par exemple. J’appelais mes poubelles mes 

Extrusoït. 2006-2017, polypropylène, film adhésif.

Pour toutes les œuvres reproduites, courtesy galerie 
Thomas Bernard - Cortex Athletico, Paris.


