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ANITA MOLINERO,

ETRE ET RESIDU

Formalistes sans tomber dans la pétrification de style, symboliques sans étre
conceptuelles, les sculptures d’Anita Molinero sont depuis vingt ans autant
d'énigmes esthétiques en perpétuelle mutation. Et ce n'est pas fini, parce que son

travail évolue toujours. 1 ENTRETIEN AVEC CLEMENT THIBAULT




Clement Thibault| Vous avez deux expositions en
cours, chez Thomas Bernard et aux Sables-
d’Olonne. Avez-vous produit beaucoup de
piéces pour l'occasion?

Anita Molinero | Pour 'exposition chez Thomas
Bernard, je présente essentiellement de nou-
veaux polystyrénes et une piéce de grande
taille, La Grosse Bleue. Cette sculpture, je
["avais réalisée une premiere fois en 2009
avant de la reprendre pour l'exposition. Ce
sont deux containers de 5000 litres que j'ai
fondus. Aux Sables-d'Olonne, j'ai aussi décidé
de réactualiser des pieces anciennes, ce que
je fais assez souvent.

Anita Molinero. Des ongles noirs sous le vernis
Musée de ['Abbaye Sainte-Croix,
Les Sables-d'Olonne.
Du 5 février au 24 septembre 2017

La Grosse Bleue
Galerie Thomas Bernard - Cortex Athletico,
Paris. Du 22 avril au 27 mai 2017

Vos sculptures possédent deux caractéris-
tiques essentielles : l'altération et lareprise
d’objets «utiles».

Je narrive pas a créer a partir de la matiére
pure, la matiére «a sculpter». Je m'ins-
pire plutot du contexte dans lequel on vit.
Un matériau en lui-méme, méme s’il peut
m’émerveiller, ne m’inspirera jamais. Jai
besoin d’une sollicitation; c’est l'objet et sa
matiere qui m’intéressent.

La matiére ne doit pas étre que matiére, elle
doit étre signifiante ?

Dans les années 1990, mon travail réutilisait
du plastique et des poubelles. Je réalisais des
assemblages que Xavier Douroux avait appe-
lés «SDF » («Sans désignation fixe »), parce
je me refusais a les nommer. C'étaient des
assemblages de mousse, d'objets récupé-
rés dans larue... C'est ensuite que je me suis
intéressée aux containers. Je suis passée du
déchet, du résidu individuel, au résidu indus-
triel. Tous ces objets ont un point commun :
ils gardent quelque chose de leur origine et
de leur usage. Une poubelle, un container,




méme si je les transforme, restent une pou-
belle et un container. Je garde une trace de
leur existence antérieure. En méme temps,
les formes que je crée rajoutent un axe de
lecture. Certaines de mes sculptures sont
tres anthropomorphiques. Les poubelles
ressemblent parfois a de grandes bouches.

Méme s’il se fonde sur une matiére signi-
fiante, le résidu, votre travail est plutot
formaliste.

Je suis une formaliste débauchée par le
contexte dans lequel je travaille. Je ne suis
pas parnassienne, je ne crée pas la forme
pour la forme. Toutefois, l'objet d’art doit
exister d'abord en tant que forme. Toutes ces
idées - le monde toxique, la poubelle comme
forme générique - ne sont pas conscientes
au moment ou je sors le lance-flamme pour
faconner. Mon but est de créer des formes.

C’est un mouvement a rebours du concep-
tuel, c’est-a-dire ne plus privilégier Uidée a
priori au profit du geste ?

Ily a le concept et Uincarnation. Je suis du
coté de Uincarnation. Le discours, je veux
qu’il soit incarné; le geste doit prendre
corps. Je n"aime pas le terme incarnation,
mais c’est le seul qui exprime correctement
cette idée. Le discours ne doit pas constituer
U'ceuvre ou la précéder; le discours n’est pas
une forme et la seule chose qui distingue
l'art des autres activités, c'est la forme.
Apres, je fais partie de la postmodernité,
la génération qui a étudié dans les années
1980. Celle qui n'a plus considéré l'art de
maniéere verticale, mais horizontale. C'est la
culture de l'innovation et de l'idée nouvelle.
Une fois que Giacometti a trouvé son geste, il
'a répété, c’était un geste moderne. Je vou-
drais méler les deux : faire des poubelles
toute ma vie, tout en opérant un départ a
zéro a chaque ceuvre.

Pourquoi vous étes-vous spécifiquement
intéressée au résiduel ?

Le seul objet unique au monde, profondément
singulier, c’est le résidu. Tous les résidus
ont une forme unique, alors que l'esthé-
tique industrielle qui les a mis au monde est
marquée par sa normativité. Conséquence a

Vue de 'exposition Des ongles noirs sous le vernis,
Musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Les Sables-d'Olonne, 2017.

A gauche : Sans titre. 2009, phares de voitures, fer a béton,
polypropyléne transparent. A droite : L Irremplacable
Expérience de ['explosion de Smoby 2. 2011, toboggans,
pots d"échappement.

Sans titre. 2005, poubelles fondues.

cela, pour qualifier mon travail, j'ai longtemps
résisté a l'appellation de sculpture. Pour moi,
la sculpture, c’était le socle et dégommer le
socle n'était pas suffisant - et déja vu.

Quel terme préfériez-vous ?

Je préférais ne pas nommer - l'idée de
«SDF». D'abord, j"ai voulu que mes ceuvres
existent dans leur nudité. Ensuite, je les ai
jetées. En commencant a conserver mes
sculptures, en 1995 environ, j'ai eu de plus
en plus de difficultés a les reconnattre,
donc je leur ai donné de petits noms. C'est
une contrainte matérielle qui m’a amenée
a nommer mes ceuvres. Les titres sont
simples. La Grosse Bleue, c’était le nom
que donnaient les travailleurs aux deux
containers exposés chez Thomas Bernard.
Je cherche des noms qui n'ont pas de sens,
sauf portés - comme les prénoms. Ce sont
des appellations, des surnoms, des jeux



Sans titre, Amiat 1. 2015, poubelle fondue, environ 190 x 210 x 140 cm.

sémantiques qui se rajoutent a l'objet,
criardes, ce sont des morceaux de polys-
tyréne extrudé aux couleurs vives que je
chauffe. En fondant, ils donnent des formes
assez topographiques; ce sont des mor-
ceaux de cro(tes terrestres ou des fonds
d’océans criards! Ily a aussi le paradoxe de
présenter une ceuvre pouvant s'apparentera
des fonds marins avec une matiéere toxique.

Y a-t-il une conscience écologique dans
votre pratique ? Une conscience politique ?
L’art politique fonctionne avec un énoncé, ce
que je récuse. Je suis engagée, seulement a
titre citoyen. J'ai une conscience politique, qui
évidemment infuse mon travail, mais ce tra-
vail n'est pas politique a proprement parler. Il
repose sur deux fascinations : pour le résidu,
son co6té singulier, et pour Uinvention qui l'a
précédé dans l'objet industriel.

Comme vous ’évoquiez, vous avez détruit
quinze ans de production. Pourquoi?

J'étais obligée, et les causes sont assez
prosaiques. J'avais peu de ventes, des
déménagements fréquents, des pieces
volumineuses. C'était mortifere de garder
tout cela. Seules une ou deux sculptures
ont été conservées, parce qu'elles avaient
été achetées par des collectionneurs.

Contrairement au geste sculptural «clas-
sique», vous retirez la matiéere plutot que
l'agréger et vous reprenez souvent vos
ceuvres plusieurs années apres leur pre-
miére exposition... Tout cela pose la ques-
tion de la fin d’une sculpture.

La premiére fois que j'ai pris conscience de
cela, du retrait de la matiere en sculpture,
c’'était avec Rodin. J'ai été émerveillée par
les orbites de son Balzac, et j'ai compris
qu’'en sculpture, il fallait qu’il y ait des
saillies et des creux, tous tres marqués.
La forme dans l'espace doit étre exagérée.
Concernant la fin de la sculpture, c’est une
pure sensation. J'arréte quand j'estime que
jaifini. C’est en ce sens que je me référe a



U'énergie punk, a cette idée de présent pur.
Je travaille sans esquisse, en improvisant.

La culture punk infuse votre travail. Il y
a des analogies avec 'esprit punk, l'éco-
nomie de moyens et une certaine forme
d’autodérision, mais aussi des références,
comme Poly Styrene (1957-2011), qui était
le leader du groupe X-Ray Spex.

Jeune, je me retrouvais dans cette énergie.
Je faisais de la sculpture dans U'esprit de la
culture punk : aller jusqu’au bout la ot l'on
est... Aujourd’hui, ca fait quinze ans que je
n'écoute plus de musique!

Au-dela des formes anthropomorphiques,
vous parlez de «science-fiction orga-
nique » pour qualifier votre sculpture.

J'adore le cinéma de science-fiction, c’est
une influence majeure. En débutant, je vou-
lais que ma sculpture soit a la hauteur des
créations organiques monstrueuses que L'on
retrouve dans la SF, chez James Cameron
par exemple. J'appelais mes poubelles mes

Extrusoit. 2006-2017, polypropylene, film adhésif.

«aliens», je voulais qu’elles y ressemblent.
C’est aussi de la que vient mon intérét pour
les matériaux tirés de la pétrochimie, facile-
ment malléables et étirables avec la chaleur.

Vous commencez a repeindre vos ceuvres...
Auparavant, la couleur, ce n’était pas moi,
c’était la pétrochimie! Tres récemment,
j"ai commencé a repeindre certains polys-
tyrénes. C'est la premieére fois que je les
montre chez Thomas Bernard, encadrés
dans du plexiglas de couleur. J'ai un autre
projet, avec des pieces stockées a Bruxelles
que je vais réemployer comme matiere
premiéere de futures sculptures, que je
repeindrai également. C'est un glissement
important pour moi : je n'utilise plus les
déchets des autres mais les miens, mes
propres résidus artistiques. Mon travail est
une économie circulaire. |

Pour toutes les ceuvres reproduites, courtesy galerie
Thomas Bernard - Cortex Athletico, Paris.




