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D’ANNA-EVA
BERGMAN

LES PALAIS DE GLACE

À l’ombre d’Hans Hartung mais loin de toute 
abstraction lyrique, la Norvégienne Anna-Eva 
Bergman fait craquer les abîmes célestes et 
les cascades glacées du Grand Nord, dans 
des chocs de pierre, d’or et de pluie. Exposant 
son œuvre ultime, Kerguéhennec révèle l’art 
de total silence de cette espionne qui venait 
du froid.�   PAR EMMANUEL DAYDÉ

Dans la splendeur hostile des pays nordiques, 
le principe de survie a conduit à considérer une 
femme à l’égal d’un homme. En Norvège, les artistes 
femmes sont donc plus nombreuses qu’ailleurs. 
Pourtant, bien que les sonates d’automne d’Anna-
Eva Bergman retrouvent l’éclat obsédant du cinéma 
métaphysique de son homonyme suédois, son œuvre 
solitaire et glacé semble pourtant toujours pâtir – en 
France tout du moins – de l’ombre tragique d’Hans 
Hartung, l’homme de sa vie. Si, après-guerre, la 
Norvégienne a été enrôlée de force dans l’abstraction 
lyrique française de l’École de Paris, c’est autant par 
opportunité que par erreur – voire par amour. Née 
pour simplifier la nature, elle-même disait pratiquer 
un « art d’abstraire ». Plutôt que d’abstraction, Olivier 
Delavallade, directeur du domaine de Kerguéhennec, 
préfère parler d’extraction, « comme l’on extrait une 
substance d’une matière, un suc, un concentré ». 
Expressionniste à ses débuts et proche, dans ses 
illustrations, d’Otto Dix ou de George Grosz, la jeune 
femme à la santé fragile, régulièrement hospitalisée 
pour des troubles digestifs violents, s’approche à pas 
lents et mesurés du grand vide de l’abstraction : au 
temps de l’existentialisme, l’existence d’Anna-Eva 
précède son essence. Après avoir délaissé l’ensei-
gnement d’André Lhote à Paris, elle épouse en 1929, 
sur un coup de foudre, le jeune artiste allemand Hans 
Hartung et s’installe avec lui à Dresde. Contraint 
de fuir l’Allemagne nazie, le couple désargenté se 
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réfugie à Minorque en Espagne – alors l’un des pays 
les moins chers d’Europe – entre 1933 et 1934. Au 
contact du tachisme rationnel d’Hartung, la jeune 
femme exprime pour la première fois son amour 
pour les formes exactes en réalisant là des études 
de maisons blanches des Baléares. Après sa rup-
ture avec Hartung en 1937 et son premier divorce 
prononcé en 1938, Bergman, très affaiblie, retourne 
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N°49-1973 Vague baroque. 
1973, acrylique, modeling paste et feuille de métal 

sur toile, 97 x 130 cm. Fondation Hartung-Bergman, Antibes.

s’établir au cœur de la Norvège des fjords, dans le 
Hardanger, berceau de sa famille. Dans le même 
temps, encouragée par l’architecte Christian Lange – 
qui a étudié l’utilisation de la section d’or dans la 
conception de la cathédrale gothique de Trondheim 
(et qui, comme Hartung, prône son utilisation pour 
« participer aux forces qui régissent la nature ») –, 
elle s’initie à la géométrie et apprend la technique 

de la dorure à la feuille. Remontant la côte norvé-
gienne en bateau vers le cap Nord au cours de l’été 
1950, elle visite les îles Lofoten et le septentrional 
Finnmark. Champ de bataille encore meurtri par la 



Voguer les miroirs
Revenue à Paris auprès d’Hartung en 1952, 
elle s’attache alors, dans ses aquarelles 
et ses croquis, à faire léviter les grosses 
roches de granit, plates et polies par l’eau, 
des côtes norvégiennes. Tout en prenant 
parfois la forme d’arbres, de griffes ou de 
corps célestes, ces monolithiques pierres 
noires se mettent à flotter dans un espace 
neutre et indifférencié. Ayant aspiré l’es-
sence même de la Norvège, Anna-Eva 
élabore ses images de l’absence au moyen 
d’un alphabet de signes qu’elle invente. 
Son minimalisme nordique, plus proche 
des méditations hébraïques de l’Améri-
cain d’origine lettone Mark Rothko que des 
éclaboussures hystériques des lyriques 
parisiens, part des formes simplifiées de 
la falaise abrupte, des fjords minces, des 
glaciers argentés ou des lacs en forme 
de polygone de son pays natal. Ce qui ne 

guerre, le pays lapon de la taïga blanche 
et des glaciers bleus s’offre à elle cou-
vert de ferraille rouillée, « de tanks et de 
voitures, de lits en fer et d’énormes sque-
lettes en fer indéfinissables ». Au sein de 
cette nature magique et sauvage abîmée, 
les montagnes lui semblent transparentes, 
comme si « plus rien n’avait d’épaisseur. » 
« Tout est comme une vision d’avenir, écrit-
elle, une possibilité encore pas réalisée ». 
En 1979, elle avouera encore : « C’est du 
Finnmark et de la Norvège du Nord que je 
rêve. Sa lumière me met en extase. Elle 
se présente par couches, et donne une 
impression d’espaces différents qui sont 
en même temps très près et très loin. » De 
cette remontée dans le temps et l’espace, 
elle tire Fragments d’une île en Norvège, 
une série minérale d’aspect non figuratif, 
où elle expérimente un nombre restreint 
de formes simples dans des tons froids. 
L’aventure abstraite peut commencer.

N°12-1975 Terre ocre avec ciel doré. 1985, acrylique et feuille 
de métal sur toile, 180 x 250 cm. Fondation Hartung-Bergman, Antibes.
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oppressant de Staël, Bergman oppose le 
liseré blanc de l’écume d’une Eau brune 
ou la forme noire et triangulaire d’une 
Maison – de poupée – avec fenêtre d’or allu-
mée dans la nuit. Réduit à un simple trait, 
l’au-delà se présente à elle sous la forme 
d’une ligne d’horizon. « L’horizon est un 
motif que j’ai du mal à refouler, reconnaît-
elle : il signifie pour moi l’éternité, l’infini, 
le par-delà du connu. » Ce n’est pas la peur 
de la mort mais celle de ne pas renaître qui 
hante les Skrømt, ces récits en forme de 
farce des Lapons. Au-delà de ses scènes de 
la vie conjugale, Anna-Eva Bergman renaît 
aujourd’hui en laissant voguer les miroirs 
de ses scintillantes neiges en deuil.�

l’empêche pas d’adjoindre à ce vocabulaire 
de planètes, de montagnes, de stèles, de 
proues et de miroirs, des figures imagi-
naires issues de la mythologie scandinave, 
tel le draug – cette moitié de barque de 
revenant qui annonce une mort prochaine 
et qui vient fendre la surface du tableau 
en un triangle d’or coupant. Comme dans 
La Barque le soir, l’ultime roman-prophé-
tie de Tarjei Vesaas publié en 1968 – où 
l’on suit une conscience qui coule dans 
une eau sombre et asphyxiante, puis qui 
remonte à la surface pour dériver dans 
un état de demi-mort, tout en vacillant au 
bord de l’hallucination –, l’artiste effectue 
une traversée de son être par fragments 
personnels et éclats naturels, en abordant 
l’ineffable de la mystérieuse région qui 
s’étend au-delà de l’inconscient. Remariée 
avec Hans Hartung en 1957, elle s’installe 
avec lui au début des années 60 dans une 
oliveraie, sur les hauteurs d’Antibes, au 
cœur d’une maison géométrique blanche 
(qui n’est pas sans évoquer celle construite 
à Fornells à Minorque dans les années 30). 
Dans cet atelier qu’elle a imaginé avec une 
immense baie vitrée orientée au nord, elle 
peut enfin se livrer, jusqu’à sa mort en 
1987, à l’ascèse zen à laquelle elle aspire. 
S’identifiant à quelque chamane Sami, 
l’artiste bonze fait évoluer son art vers 
une simplification toujours plus poussée 
des motifs, un dépouillement dramatique 
et un polissage précis des formes, tout en 
s’appliquant à homogénéiser ses couleurs 
et à uniformiser ses surfaces. Dans les 
années 70, alors qu’Hartung entre dans 
sa phase « immatérielle », elle renonce 
au nombre d’or et enrichit son œuvre de 
deux nouveaux motifs japonisants – issus 
des estampes graphiques d’Hokusai ou des 
épaisses peintures de Strindberg comme 
du spectacle mouvant de la Méditerranée : 
la vague et la pluie. De la même manière 
que Munch grossissait ses étoiles pour 
faire éclater leur lueur dans la nuit polaire, 
ou que le cinéaste néerlandais Joris Ivens 
trouvait quatorze manières de décrire la 
pluie dans son film expérimental Regen, 
la Dame de la mer, digne d’Ibsen, empâte 
de lourds flocons blancs et dorés sur des 
feuilles de métal pour donner la sensation 
de gouttes d’eau qui tombent en apesan-
teur. À Antibes, la Norvégienne reprend 
les choses là où le Russe Nicolas de Staël, 
autre homme du Nord attiré par le Sud, 
les a laissées en 1955, le jour où il a sauté 
dans le vide. Au Fort d’Antibes transparent 
et funèbre ou au Vol de mouettes fluide et 

N° 26-1975 Pente.
1975, acrylique et feuille de métal (cuivre oxydé) sur toile, 
195 x 130 cm. Fondation Hartung-Bergman, Antibes.


