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VERMEER,
REMBRANDT

ET LE CLAIR-INTIME

Entre Rembrandt et Vermeer, ces deux mythes hollandais, chatoient les joyaux
indiscrets de la peinture fine du Siecle d’or; celle qui scrute les intérieurs d’une
bourgeoisie marchande maintes fois suspendue au-dessus de l'abime et que le Louvre
explore en trois expositions de peintures et dessins. 1 PAR VINCENT QUEAU

Vermeer et les maitres de la peinture de genre
Chefs-d’ceuvre de la Collection Leiden. Le Siecle de Rembrandt
Musée du Louvre, Paris. Du 22 février au 22 mai 2017

Dessiner le quotidien. La Hollande au Siécle d’or
Musée du Louvre, Paris. Du 16 mars au 12 juin 2017

Du co6té de Delft en premier lieu, de cette
cité de Vermeer alors aussi prospere que
ses sceurs fédérées en Provinces-Unies
touchant toutes, en ces années 1650,
au plus parfait épanouissement de leur
hégémonie maritime, assez tot battue
en bréche par les efforts conjugués de la
City naissante et de la politique de Louis
XIV. Il est vrai que Vermeer confine a la
légende - faut-il rappeler ses vertus ciné-
matographiques ou publicitaires! - et sa
stature herculéenne de maitre absolu du
Genre cache trop souvent un jardin des
Hespérides moderne ou bien d’autres que
lui ont ceuvré afin que ces quelques années
naissent a U'histoire comme un Siecle d'or.
Sans doute, le rassemblement de treize
de ses peintures constitue un événement
quand son corpus ne se monte qu'a vingt
compositions supplémentaires. Mais
U'exposition groupe, autour de ce noyau,
soixante-huit autres ceuvres de ses stricts
contemporains, proches, devanciers,
émules. Ce microcosme mobile évoluant
dans un territoire réduit a un mouchoir de
poche grace a un maillage de diligences et
de trekschuits, des barges tirées par des
chevaux, se rencontre, échange, dans une

Johannes Vermeer. La Lettre.
1670, huile sur toile, 72, 2x 59,7 cm.
National Gallery of Ireland, Dublin.

émulation, le rapen, maniere de butiner afin
d’améliorer la proposition d’un confrére et
qui ne doit surtout pas s’apparenter au pla-
giat. Cela porté par une technique savante,
réactualisation des van Eyck qui jadis
étaient jalousés par la chrétienté entiere -
ce qui, politiquement, s’adapte parfaite-
ment a la didactique renaissante inhérente
a celle d'une nation régénérée! -, qui ras-
semble tous ces représentants plus ou
moins affiliés aux Fijnschilders, les peintres
de la maniére fine officiant a Leyde mais
rayonnant a Haarlem, Dordrecht, Deventer,
Amsterdam, hors des frontiéres... Cette
école qui bourdonne dans une méme syner-
gie rivalise d’inventions formelles, enché-
rissant sur la proposition de l'un, raffinant
encore la parfaite maitrise de l'autre, abou-
tissant encore a l"élaboration d'une pein-
ture pas loin de sembler parfaite, et crée
surtout une nouvelle didactique du voir.

Intérieurs + occupants.
L’Intérieur hollandais...

Destinée a la bourgeoisie commercante, la
peinture fine fonctionne comme le miroir
d'unevie a demifantasmée par des peintres
qui n‘accédaient pas a ce quotidien de haut
vol. Un miroir moralisateur qui cache tou-
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jours une sentence dans un savant rébus
d’'ustensiles quand ce n’est la citation de
'ceuvre d’un confrere qui nous parle des
vices; en premier lieu celui qu'engendre
une existence oiseuse, celui ensuite s'im-
miscant dans une vie de lucre; change et
prostitution... Cette peinture pour méditer
le péché s’adapte dignement au climat rigo-
riste né de la Réforme.

Mais tel n'est pas exactement le propos
du bel accrochage du Louvre qui s’attache
avant tout a montrer comment ce bouil-
lon de culture va produire une efflores-
cence superbe. Sans systématiquement
débusquer Uinventeur de tel ou tel caprice
de "école, recherche rendue plus com-
plexe par la mixité de leurs emprunts,
les ainés ne répugnant pas a s’approprier

les bonnes idées de leurs benjamins, elle
finit par convenir que tout ce petit monde
s’est livré a un joyeux pillage décomplexé,
sans amertume. Ainsi, ils ne doivent étre
considérés que comme les produits d'un
méme grand atelier qui se préte diffici-
lement a une schématisation commode.
Alors, Vermeer, chef de file ? Simplification
a nuancer, car il emprunte a Gerard Ter
Borch et d'autres; ce dernier appartient
a une génération antérieure et son ate-
lier verra passer nombre d’éléves, tous
heureux butineurs... Talent saillant a coup
sr? Incontestablement, mais jugé a l'aune
de notre go(t artistique pour le non-dit, le
mystere, la poésie de 'art pour lui-méme
qui laisse nos imaginations s’emballer et
combler les vides. Notre fascination aussi




pour l'abstraction révélée dans le signe
manuel du métier - les inextricables fils de
sa Dentelliére - et notre pulsion de fraterni-
sation entre Vermeer et Pollock, que notre
panthéon artistique se soit compris au-dela
des époques grace a ce génie, a ce talent,
dont nous ne sommes jamais trés sirs.
Mais n'est-il pas d'autres abstractions
marquantes chez ces fijnschilders, en dépit
de cette légende de Gérard Dou calfeutrant
son atelier afin qu'aucune poussiere n'y
pénétre pour gacher son méticuleux tra-
vail? Que constater a propos de ces murs
chaulés si nombreux, aplats de couleur
lisses chez Samuel van Hoogstraten, mieux
texturés chez Nicolas Maes ou Caspar
Netscher? Que dire d’autres textures, lai-
neuses, celles des tapis, qui, le nez sur la
toile, ne sont plus que touches, peinture
pure, impressions au tapis persan? Et de
cette prédilection pour les moirures, les
effets d’éclairage multipliant le genre de
leurs sources - plein jour, chandelles, bras
de lumieres —; n'est-ce pas tout cela que
nous aimons retrouver comme moderne ?
Alors tous nous servent délicieusement,
la séduction de leur technique, cette per-
fection qui agace, ici et la perdue dans des
respirations abstraites, nous rassure et
rachete l'aridité d’'une narration que nous
ne possédons pas forcément en plein. Leur
richesse visuelle absout l'opulence narra-
tive. Que nous importe véritablement la
morale de Uhistoire ? N’étant ni hollandais,
ni puritains, nous ne saurions envisager ces
images selon leur véritable fonction. Nous
pouvons simplement, face a une Femme au
Perroquet par exemple, laisser nos songes
libres de je ne sais quelles supputations; ou
autrement, nous amuser de cette allusion
a la perte du plus précieux ornement d'une
jeune fille... Mais si! Tel est l'indice que
donne le volatile sorti de sa cage ! D'autres
s’égailleront aussi a compiler les connota-
tions gaillardes de telle ou telle rencontre
apparemment innocente, et chacun trou-
vera de quoi occuper son appétit alléché par
ces diverses strates de lecture.

A gauche : Johannes Vermeer. La Laitiére.
Vers 1658-1659, huile sur toile, 45,5 x 41 cm.
The Rijksmuseum, Amsterdam.

A droite en haut : Caspar Netscher. Femme au perroquet.
1666, huile sur toile, 45,7 x 36,2 cm.
National Gallery of Art, Washington.

Adroite en bas : Gerard Ter Borch. Femme & son miroir.
Vers 1651-1652, huile sur toile, 34 x 26 cm.
The Rijksmuseum, Amsterdam.
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Un véritable spectacle pour tous, donc, ou
l'on choisira sa préférence, sans finale-
ment réussir a départager notre admiration
entre les couronnes de ménage entourant
la Femme hydropique ou celle a sa Toilette
de Dou qui forme hiéroglyphe, 'harmonie
sibérienne (gris moyen, vert acide, bleu gla-
cier, blanc) de la Jeune Femme lisant une
lettre de Gabriel Metsu, les nocturnes com-
posés par Frans van Mieris a la lueur d'une
bougie, le kaléidoscope des robes satinées
d'Ochtervelt, Pieter de Hooch, Jan Steen.
De quoi se revigorer par des chefs-d ceuvre
arevoir, comme la «jocondesque » Laitiére
ou Les Pantoufles de van Hoogstraten
mais encore d'en ajouter de nouveaux a sa
convenance ; pour moi ce sera la Peleuse
de pommes de Gerard Ter Borch pour cet
enfant a la mine de chat dressé...

Peut-étre, enfin, peut-on regretter ressor-
tir de U'exposition avec cette vague impres-
sion que les fijnschilders ne se sont nourris
qu’entre eux, sans qu’ils soient replacés
dans un contexte spatio-temporel plus
large. Or, qui connait les décorations de
Laurent de La Hyre pour U'hdtel Tallemant
des Réaux sera frappé par la parenté
entre UAllégorie de la Musique et le Luth
accordé d’Eglon van Der Neer, cette fron-
talité majestueuse qui laisse poindre une
influence classique grandissante...

Collection minute

Une deuxiéme exposition, celle de la
Collection Leiden, laisse songeur quant
aux joies insensées du libre-échange... Dix
ans et onze Rembrandt! Voila le temps qu'il
aura fallu a la volonté de Thomas Kaplan
et son épouse pour réunir cet incroyable
cabinet dont le maftre sert de flambeau
éclairant plus loin que les fijnschilders -
avec, parmi ceux-ci, le seul Vermeer en
mains privées, la Jeune Femme au virgi-
nal, dont la douceur du visage et les beaux
yeux ronds rappellent Nicolas Poussin, le
modelé abrupt des bras semblant antici-
per celui de Balthus! - jusqu’aux Flandres
avec Frans Hals et le Portrait de Samuel
Ampzing. De Rembrandt, on peut appré-
hender les évolutions de son ceuvre, depuis
sa jeunesse a Leyde, cette admiration un
peu franche et frustre portée a Adriaen
Brouwer, jusqu’aux portraits de la matu-
rité datés des années 1635-40. Plus avant,
un trés cortonesque David donne a Urie
une lettre pour Joab de Pieter Lastman,
son maitre, permet d'introduire quelques
autres compositions rembranesques de ses
meilleurs éléves : Ferdinand Bol, un Eliézer
et Rebecca au puits qu’'une affable gratitude
laisse au Louvre en souvenir, Jan Lievens
(Autoportrait) ou Gérard Dou dont U'Ermite,
trés inspiré, accuse la perméabilité de la
jeunesse... L'intérét majeur de ce coup
de sonde dans la collection new-yorkaise
réside surtout dans sa complémentarité
avec Vermeer. On admire ainsi l'important
Autoportrait satanique de Pieter van Laer,
troublante figure de caractére a la romaine,
une Allégorie de la Foi par Hendrick Ter

Jan Lievens. Garcon a la cape et au turban
(Portrait du Prince Rupert du Palatinat).

Vers 1631, huile sur panneau, 66,7 x 51,7 cm.
The Leiden Gallery, New York.



Rembrandt. Jeune Homme écrivant ou dessinant prés d'une fenétre donnant sur ['lJ. Plume et encre brune, lavis brun.
29,5x 16,4 cm. Musée du Louvre, Paris.

Brugghen, trés bon exemple du carava-
gisme d'Utrecht ou un superbe Godfried
Schalken, Deux Jeunes Gens étudiant une
statue de Vénus a la lueur d’'une lampe, d"un
vaporeux quasi naif... Des Joueurs de cartes
en cabaret (toujours Lievens, cette fois sous
l'éclairage d’'Utrecht], deux scénes mytho-
logiques de Jan Steen un peu maladroites,
et encore une de ses peintures fines (d'un
systématique indicible - mais nous devons
reconnaitre que les plus grands peintres
peuvent faillir, aussi vrai que la nature
humaine ne saurait étre absolument
constante!) auprés de meilleurs Caspar
Netscher ou Frans van Mieris, déclinent
ici encore les différentes facettes de cette
peinture de meeurs maniant lellipse avec
une aisance désinvolte ou un chat a U'affat
suggére une allégorie de la vue.

Un fauve charbonné rappelle combien le
crayon de Rembrandt sait étre concis et
convie a la troisieme exposition du Louvre,

Dessiner le quotidien. Soit soixante-quinze
dessins sortis des plus fameux cabinets
d’arts graphiques de France venus illustrer
maints aspects de la vie révée des peintres.
Les mémes artistes y figurent, ceux de
Leyde et Amsterdam, ceux de Deventer
et Utrecht, élargis a d’autres écoles et
d’'autres types de scénes, depuis l'atelier
et sa cuisine (Samuel van Hoogstraten ou
Martinus Lengele] jusqu'aux scénes de
plein air, dont deux superbes paysages aux
patineurs rehaussés de couleurs, respec-
tivement d’'Hendrick Avercamp et Gerrit
Battem, qui montrent ce sport périlleux
valant comme métaphore des difficultés
de la vie et de ses emblches... Pochades
prises sur le vif, scénes de rue a valeur
commémorative, tavernes ou volent les
chaises, rassemblement de petit peuple et
délassements du citadin, chacun joue son
role dans une vie d'insouciance générale-
ment bien folle. |




