
À L’HEURE DU LION

HOMMAGE

SOWOUSMANE



53

Si les sculptures meurent aussi, les sculp-
teurs meurent avant elles. Disparu à l’heure 
où les lions vont boire en décembre 2016, 16 
ans après sa rétrospective du Pont des Arts, 
Ousmane Sow laisse derrière lui une armée de 
guerriers noirs, engagés dans la bataille pour 
le triomphe de l’art africain contemporain.
   PAR EMMANUEL DAYDÉ

« Comment dirais-je ? » était la locution préférée 
d’Ousmane. Disparu le 1er décembre 2016 à Dakar, 
à l’âge de 81 ans, le sculpteur de la place des grands 
hommes ne dira plus rien. Mais tout son œuvre tient 
dans cette série d’interrogations : Comment dire 
ce que l’on sent, ce que l’on veut, ce que l’on est ? 
Comment dire la sculpture ? Comment dire l’Afrique, 
le Sénégal, la négritude ? Comment, comment ? 
Premier Africain élu – à l’âge de 78 ans ! – à l’Aca-
démie des Beaux-Arts, trente ans après Léopold 
Sédar Senghor à l’Académie française, Ousmane 
Sow ne revendiquait nullement la négritude telle 
que la concevait son illustre compatriote, c’est-à-
dire comme « l’ensemble des valeurs culturelles 
de l’Afrique noire ». Non. Sous ses allures de géant 
débonnaire prônant une réconciliation postcoloniale, 
cet africaniste convaincu recelait Miles Davis sous 
Louis Armstrong. Cachant l’angoisse d’un roi sans 
couronne, il rejetait, tel Aimé Césaire, « l’image du 
Noir paisible, incapable de construire une civilisa-
tion ». Malgré un œuvre tardif, bref et rare – constitué 
d’environ 80 grandes sculptures, d’une dizaine de 
petites et d’une cinquantaine de bronzes – Ousmane 
Sow, par sa force tranquille, a réussi à redonner 
force à l’idée d’une civilisation africaine en marche. 
Avec sa petite armée de guerriers solitaires surgis-
sant à l’aube de l’an 2000, il ouvre en grand la porte 
de l’art contemporain à l’Afrique, révélant, derrière 
les arts ancestraux, la puissance inexorable de la 
création du continent noir.
Inactuelle – au sens où l’entendait Nietzsche –, la 
statuaire de Sow vient de loin, de très loin, traçant 
son chemin dans la brousse tel un fleuve charriant 
les boues des espaces traversés. Ses géants immo-
biles et contemplatifs, dressés face au ciel telles 
des stèles vivantes, empruntent aussi bien aux 30 
000 mégalithes taillés dans des conglomérats de 
latérite, qui marquent la sépulture des ancêtres 
durant tout le premier millénaire dans la région de 
Kaolack, au centre du Sénégal, qu’aux bas-reliefs 
réalistes appelés « bronzes » du Bénin ou aux sta-

Ousmane Sow dans son atelier de Dakar, au milieu de La Bataille 
de Little Big Horn. 1998, photographie de Béatrice Soulé.
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amalgame secret, constitué de déchets de 
colle altérée qui macèrent avec une ving-
taine d’autres produits. L’aspect à la fois 
réaliste et expressionniste de ses statues 
musculeuses paraît renvoyer à la grande 
tradition occidentale et s’éloigner de la 
statuaire traditionnelle africaine – celle 
que revendique paradoxalement au même 
moment Baselitz avec ses fétiches bario-
lés et taillés à la hache. Mais d’essence 
viscéralement africaine – que signale une 
peau écaillée et en lambeaux, comme si 
elle avait été recouverte d’une pâte sacri-
ficielle –, les lutteurs, danseurs et autres 
stupeurs de Sow possèdent bien tous les 
éléments caractéristiques du grand art sta-
tuaire noir : la distorsion des proportions, 
la simplification des volumes, l’attention au 
détail, la puissance expressive, la maîtrise 
des matériaux et l’équilibre obtenu entre 
l’observation et l’imagination.

Devenu sculpteur à l’âge de 50 ans, après 
avoir exercé divers métiers dont celui, inou-
bliable, de kinésithérapeute, Ousmane Sow 
n’a jamais cessé de sculpter en massant 
la douleur, détruisant le lendemain ce qu’il 
avait conçu la veille, telle une Pénélope 
n’attendant aucun Ulysse. Lors de ses 
années de dèche à Paris, un clochard lui 
avait posé cette question : « L’infini, ça ne 
te fatigue pas, toi ? » Ousmane Sow n’était 
jamais fatigué par l’infini. Lorsque la puis-
sante, dure et compacte série des Nouba 
est apparue en 1984, elle n’a dû sa survie 
qu’à une exposition, brusquement déci-
dée au Centre culturel français de Dakar, 
suivie d’une présentation, d’allure Pop, 
dans les stations d’essence de la médina. 
Après avoir cassé le mur afin de pouvoir les 
sortir de la petite cour de sa villa de Grand 
Médine – le nouveau quartier construit près 
de la mer de la capitale sénégalaise –, tout 
emmaillotés de draps blancs pour ne pas 
exciter la colère des marabouts, ces lut-
teurs noirs aux muscles et au sexe forts ont 
suscité un choc émotionnel et esthétique 
immédiat. Mis en couverture du premier 
numéro de Revue Noire en 1991, montrés 
par Jan Hoet à la Documenta de Cassel en 
1992 et par Jean Clair pour le centenaire 
de la Biennale de Venise en 1995, ces 
condensés de violence calme – qu’on n’a 
pas toujours vu comme une pensée triste 
qui se sculpte – ont longtemps constitué la 
seule forme de présence africaine autori-

tues expressives de leurs rois mi-hommes, 
mi-animaux. Lorsqu’il vivait en France, 
l’artiste n’a jamais caché son admiration 
pour L’Homme qui marche de Rodin et de 
Giacometti ou pour les batailles extatiques 
de Piero della Francesca. Plus tard, lors 
de son retour au Sénégal, ce sont même 
les photos luisantes de sueur des Noubas 
de Kau du Sud Soudan – prises par une 
Leni Riefenstahl en cure de dénazifica-
tion – qui engendreront sa première série 
sculpturale connue. Partant d’une arma-
ture en fer à béton, recouverte de paille 
plastique et de toile de jute, le sculpteur 
invente ses matériaux et donne intensité 
à ses figures en les badigeonnant avec un 

Couple de lutteurs corps à corps. 2005, bronze, 85 x 50 x 60 cm.
Courtesy Bogéna Galerie, Saint-Paul-de-Vence.
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un général au milieu d’une armée morte, il 
entassait des carcasses de chevaux morts, 
qu’enjambait gravement le chef cheyenne 
Ishi’eyo Nossi (nommé Two Moons par les 
Blancs), multipliait les scènes de lutte, de 
tir et de scalp, et s’apprêtait à entonner la 
prière de Sitting Bull en levant les mains 
au ciel. Prenant son temps, Ousmane 
Sow défiait le temps. Le grand romancier 
malien Amadou Hampaté Ba prétendait 
qu’en Afrique, chaque fois qu’un vieillard 
mourait, c’était toute une bibliothèque qui 
brûlait. La disparition d’Ousmane Sow res-
semble à un feu de brousse qui propage 
son incendie dans toute l’Afrique. 

sée dans l’art contemporain. Le succès fou-
droyant de la rétrospective sur le Pont des 
Arts à Paris en 1999 – où trois millions de 
personnes se sont pressées pendant trois 
mois, entre émerveillement et incrédulité – 
a inversé ce mode opératoire. « À partir 
de cette rétrospective, avoue Barthélémy 
Toguo, on a pu faire confiance aux artistes 
africains qui n’avaient pas forcément la 
même esthétique ni les mêmes préoc-
cupations que lui. » Désormais consacré 
comme le plus puissant représentant de la 
scène africaine, et ouvrant la voie au village 
africain global de Tayou comme aux aqua-
relles desséchées de Toguo ou à l’histoire 
occidentale revisitée par le monde noir de 
Shonibare – sans parler des rébellions de 
fierté à venir –, le sculpteur peut se lancer 
à corps perdu dans l’aventure du bronze. 
Dans l’espoir d’en prolonger la puissance et 
la gloire, il fait fondre – en bronze et en cou-
leurs – quelques-unes des grandes pièces 
des séries africaines ou de Little Big Horn. 
Quoique fatigué, il a encore la force de réa-
liser de délicates petites sculptures Nouba, 
dont la fragilité vient contredire la virilité 
des pièces originales. Fou de western dans 
sa jeunesse, Ousmane rêvait d’animer de 
petites sculptures articulées – ainsi qu’il 
l’avait fait autrefois en filmant la nuit, dans 
son cabinet de consultation, d’expressives 
petites figurines en terre. Les premières 
images manquantes de ce film imaginaire 
sont malheureusement restées à l’état 
de pantins désarticulés dans un coin 
de son atelier. Son ultime série, Merci, 
constituée d’hommages plus ou moins 
disparates, cherche à rendre vivants les 
héros morts, depuis Victor Hugo et Nelson 
Mandela jusqu’à Toussaint Louverture et 
son propre père Moctar Sow.

Capitaine paresseux, Ousmane Sow était 
en guerre contre le monde et contre lui-
même. Son premier souvenir d‘enfance, 
comme il me l’avait confié, c’était le bom-
bardement de Dakar pendant la Seconde 
Guerre mondiale, le bruit des explosions, 
tous ces morts que l’on retrouve allongés 
dans les rues, le sang, la peur, le silence 
après les cris. Je me souviens d’Ousmane 
épuisé, habillé en treillis, dans la cour de la 
grande maison qu’il s’était fait construire 
à Dakar – son « Sphinx », disait-il –, errant 
au milieu de ses ébauches de guerriers 
Lakota et Cheyenne en cours d’élabora-
tion pour évoquer la bataille de Little Big 
Horn, conçue à la manière d’un panora-
mique –, façon Guernica en 3D. Perdu tel 

Ousmane Sow. Trois Bronzes. Bogéna Galerie, 
Art Paris Art Fair, Paris. Du 30 mars au 2 avril 2017

Béatrice Soulé / Mino Cinelu. Hommage à Ousmane Sow, 
installation multimédia. Centre socioculturel Joseph Babacar Ndiaye, 

dans le cadre de Gorée – Regards sur cours, Sénégal. 
Du 29 avril au 1er mai 2017

Béatrice Soulé. Ousmane Sow et Ousmane Sow, le soleil en face. 
Projections en plein air au Théâtre de verdure, 
Institut culturel français de Dakar. Le 29 avril

La Danseuse aux cheveux courts. 2001, bronze, 190 x 145 x 100 cm.
Courtesy Bogéna Galerie, Saint-Paul-de-Vence.


