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Apparu au début des années 1980, dans le contexte élargi d’un retour à la peinture et au

métier, l’art de Philippe Cognée s’est très vite imposé fort d’une expérience duelle, tout à la

fois primitive et cultivée. L’Afrique et l’histoire de l’art, qui fondent l’aventure personnelle du

peintre, y sourdent leurs modèles sans ostentation aucune au seul bénéfice d’une invention

renouvelée de la peinture.

Entretien

Philippe Cognée, 
la peinture et ses modèles

Rencontre avec Philippe Cognée, par Philippe Piguet

Philippe Piguet : À considérer l’ensemble de

votre œuvre, on y repère que, si vous abordez

des thèmes très divers, ceux-ci s’inscrivent

toutefois à l’intérieur d’une typologie structu-

rée en genres picturaux  : nature morte, pay-

sage, portrait, scène d’intérieur, etc… La

notion de genre appartient à une histoire de la

peinture, voire à une tradition de celle-ci.

Comment l’appréhendez-vous dans votre tra-

vail ? Y êtes-vous particulièrement attaché ?

Philippe Cognée : Je suis peintre. J’en reven-

dique le statut et j’aspire adhérer à une histoire

de la peinture dans la suite dynamique de ce qui

la fonde. La notion de genre y est étroitement

liée. Je la prends volontiers en compte, sans

état d’âme, non comme un a priori mais comme

le corollaire d’une activité qui me semble être

pleinement prospective, contrairement à ce

que d’aucuns voudraient faire croire. Pour

répondre concrètement à votre question, je

prendrai l’exemple de la série de peintures que

j’ai présentée l’été dernier au Lieu Unique, à

Nantes. Il s’agit d’un ensemble de tableaux qui

figurent des carcasses de viande. Le projet de

ce travail ne relève en aucune manière de la

volonté de faire une série de natures mortes

plutôt que de paysages. J’aborde l’exercice de

la peinture sans préalable particulier sinon que

le sujet auquel je m’intéresse tient le plus sou-

vent de la rencontre entre une intuition et une

nécessité, celles-ci étant mues par toutes

sortes de raisons qui ne sont jamais les

mêmes. Ce peut être à cause d’un souvenir

d’enfance qui me revient, d’une scène de film

qui m’a marqué, du souvenir d’un tableau qui

m’obsède; bref, il y va le plus souvent de plu-

sieurs éléments qui se cristallisent à un

moment donné sur un motif précis.

Philippe Piguet : Vous aviez déjà eu l’occasion

par le passé de traiter le thème de la carcasse

de viande. En quoi ce motif vous intéresse-t-il?

D’où vient-il pour être aussi prégnant à votre

esprit : de Rembrandt ? De Soutine ? Ou bien

d’ailleurs ? >
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Philippe Cognée.

Carcasse.

2003. Encaustique 

sur toile marouflée 

sur bois, 70 x 47 cm.
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Philippe Cognée : De cela et bien plus. Du sou-

venir d’un voyage au Maroc au cours duquel le

spectacle de la viande suspendue en plein

soleil sur le marché de Marrakech m’a propre-

ment fasciné. D’une incroyable odeur dont la

violence m’a immédiatement rappelé celle de

la terre après la pluie en Afrique où j’ai vécu

mon enfance. Du visionnage d’un épisode de

Terminator dont une scène se déroule dans un

abattoir avec des lumières bleutées, très élec-

triques, qui transforment complètement la

couleur originelle de la viande. Et puis, bien

sûr, de ces “morceaux” de peinture propre-

ment anthologiques que sont les tableaux de

Rembrandt et de Soutine.

Philippe Piguet : En quoi, par exemple, le

tableau de Rembrandt a-t-il opéré en

influence dans la réalisation de cet ensemble?

Philippe Cognée : Je dirais tout d’abord de

façon plutôt conceptuelle. Je me suis

demandé comment Rembrandt, s’il était

vivant aujourd’hui, aurait traité un tel sujet.

D’une époque à l’autre, je me suis dit que le

sujet, lui, n’avait pas changé mais que c’était

l’image du sujet qui n’était plus la même.

Jadis on tuait le bœuf dans un coin chez le

boucher, aujourd’hui on le tue dans des abat-

toirs et il y en a des milliers. Il fallait donc

absolument que je pense cette histoire de

carcasses dans le contexte d’une série. J’ai

pensé au cinéma, à la multiplication des

séquences et j’ai décidé de faire un ensemble

de trente-six peintures avec seulement

quatre à six plans différents. Puis, quand j’ai

cherché l’échelle, je suis parti dans des for-

mats monumentaux qui n’allaient pas bien et

j’ai pensé au tableau de Rembrandt. S’il est

vrai qu’un bœuf accroché par le haut, c’est

vertigineux, la peinture n’est pas la réalité.

C’est autre chose. Je me suis donc dit qu’il ne

fallait pas que ce soit spectaculaire mais au

contraire presque intimiste. La déclinaison

du motif assurerait quant à elle le vertige,

sinon le nombre.

Philippe Piguet : L’une des marques de votre

travail est le recours à une technique pictu-

rale très ancienne, jadis prisée des artistes de

la Haute-Égypte, la peinture à l’encaustique.

Qu’est-ce qui en justifie l’usage ?

Chaïm Soutine.

Le bœuf. 

1925, 

huile sur toile, 

166 x 115 cm.

Amsterdam, 

Stedelijk museum.

Rembrandt.

Le bœuf écorché. 

1655, bois cintré, 

94 x 69 cm.

Paris, 

musée du Louvre.
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Philippe Cognée : Ayant passé mon enfance

au Bénin, je suis quelqu’un de très sensible au

toucher et à l’odorat, comme je l’ai déjà laissé

entendre. Le fait d’utiliser la cire n’est donc

pas un hasard parce qu’elle est un matériau

ductile qui se réchauffe, qui se liquéfie et qui

dégage une odeur prégnante. De plus, elle a

un côté vivant que les autres médiums,

comme l’acrylique, n’ont pas. Je pense qu’il y

a toujours une relation très forte entre souve-

nir et réalité. J’ai vécu en Afrique, j’y ai grandi,

j’y ai été très proche de la nature, on y mar-

chait pieds nus. Cette réalité-là a toujours été

présente dans mon travail. La part du faire, de

la fabrication, y est très importante. Il y a un

côté artisanal dans ma manière de faire des

tableaux, qui va de la prise de vue du motif à

son transfert dessiné par projection sur la

toile puis de sa mise en peinture à son écrase-

ment par repassage, bref tout un protocole

d’opérations très laborieuses. C’est peut-être

une manière de donner du temps à la peinture

en contrepoint de celui toujours très rapide de

la captation des images par la photographie

ou la vidéo, pratiques qui sont à la source de

mon répertoire iconographique.

Philippe Piguet : S’agissant d’un autre genre

en peinture, à savoir le paysage, vous n’avez

de cesse de l’aborder tant à travers des

Philippe Cognée.

Carcasse

2003. Encaustique sur toile marouflée sur bois, 70 x 47 cm.

Philippe Cognée.

Carcasse.

2003. Encaustique sur toile marouflée sur bois, 70 x 47 cm.
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paysages de pure nature que des paysages

urbains. Dans l’un comme dans l’autre cas, du

fait de l’utilisation de l’encaustique, tous vos

efforts semblent de vouloir en offrir une

image troublée. À quelle perception du pay-

sage vous appliquez-vous ? 

Philippe Cognée : Les paysages de train ne

sont évidemment pas innocents de l’idée de

chercher à désigner par là une vitesse de

déplacement. La vision que nous avons quand

nous sommes assis, que ce soit dans un train

ou dans une voiture, est une vision particu-

lière que les anciens n’ont pas connue. Les

écrans que constituent tant les pare-brise des

voitures que les fenêtres d’un train nous

offrent à voir une vue dynamique du paysage

qui est pleinement en phase avec le monde

contemporain. Il y va non seulement d’une

vitesse mais d’une vision faite de traversée,

de séquence, de fragment, d’apparition et de

disparition : ce sont là autant de critères

propres à notre perception du monde aujour-

d’hui. Ce qui m’intéresse dans ce genre de

sujet, qu’il s’agisse de paysages de train ou de

villes vues de haut, c’est d’inscrire une sorte

de grille qui tient le floutage, de créer un

trouble et mettre en danger quelque chose

qui semble être solide. C’est ce doute, cette

ambiguïté qui m’intéresse.

Philippe Piguet : Comme vous en avez parlé

des carcasses, y a-t-il à propos de paysages

et de vues de villes des références qui s’impo-

sent dans cette manière si singulière que

vous avez de les traiter ?

Philippe Cognée : Pour les paysages, je parle-

rais volontiers de Courbet. C’est un peintre

qui m’intrigue beaucoup mais je pourrais

aussi citer Malcolm Morley. Ce qui m’inté-

resse chez eux, c’est une qualité d’énigme.

Philippe Piguet : Qu’entendez-vous par là ?

Philippe Cognée : La peinture de Courbet est

parfois à la limite du mauvais goût. Elle me

semble être complètement décalée dans son

temps. Il suffit de regarder ses paysages de

falaises et ses biches : ce sont des œuvres

totalement déroutantes – est-ce du lard ou du

cochon ? – et pourtant c’est une peinture qui

tient très bien. C’est cet entre-deux qui m’in-

téresse chez lui. Je ne parle ici que des pay-

sages, sinon il a toutes sortes de tableaux qui

sont d’emblée charnels, voire érotiques. Dans

tous les cas, j’aime sa manière radicale et

directe, à la différence d’un Cézanne chez qui

peindre m’est toujours apparu comme une

affaire très complexe. Côté floutage, j’ai été

très fortement marqué par Monet, notam-

ment par la matière des grands Nymphéas
qui sont au Moma de New York. La façon qu’il

a de conjuguer réalité du motif et réalité du

médium m’a véritablement bouleversé.

Philippe Piguet : Quels autres peintres exer-

cent sur vous une pareille fascination sans

pour autant les avoir jamais convoqués dans

votre travail ?

Philippe Cognée.

Fès Médina 3.

2003,

130 x 195 cm

Encaustique 

sur toile.

Gustave Courbet.

Grotte de la loue. 

1864, 

huile sur toile, 

98 x 130 cm.

Washington,

National 

Gallery of Art.
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Philippe Cognée : Vélasquez occupe pour

moi une place primordiale parce qu’il y a chez

lui quelque chose d’un plaisir évident au tra-

vail. Tout y est parfaitement peint, on a l’im-

pression dans la touche qu’il n’y a aucun

labeur, qu’il n’y a que grâce et génie. À pro-

pos des carcasses, j’aurais pu aussi vous par-

ler de Vermeer parce que je l’ai beaucoup

regardé ces derniers temps, un peu comme

si la peinture me recommandait d’aller voir

de ce côté-là. Il y a deux tableaux de lui à la

National Gallery de Londres – Femme assise
devant sa virginale et Femme debout devant
sa virginale – tout à fait magnifiques et qui

ont cette capacité incroyable d’appeler le

regardeur. Ce n’est pas nous qui allons vers

eux mais ce sont les tableaux qui nous inter-

pellent, tellement ils brillent d’une lumière

intérieure. À ma modeste mesure, c’est ce

genre de dispositif que j’ai essayé de mettre

en œuvre dans les carcasses.

Expositions de groupe
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Philippe Cognée en quelques dates

• Né en 1957 à Nantes, France.
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Philippe Cognée.

Fès Médina 2.

2003,

130 x 195 cm

Encaustique 

sur toile.
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