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ET LE CORPS 
DU MONDE 
SE FAIT ART

ROBERT 
RAUSCHENBERG

Monogram. 1955-59, Freestanding combine, huile, papier imprimé, reproductions imprimées, métal, bois, 
talon en caoutchouc et balle de tennis sur toile, avec huile sur chèvre angora et pneu sur socle en bois monté 
sur quatre roulettes, 107 x 161 x 164 cm. Moderna Museet, Stockholm.
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TATE MODERN, LONDRES. DU 1ER DÉCEMBRE 2016 AU 2 AVRIL 2017

Cy Twombly
CENTRE POMPIDOU, PARIS. DU 30 NOVEMBRE 2016 AU 24 AVRIL 2017

PAR PASCALE LISMONDE

Paris-Londres : deux artistes américains majeurs du XXe siècle font l’événe-
ment. Alors que le Centre Pompidou expose une somptueuse rétrospective 
Cy Twombly, à Londres, la nouvelle Tate Modern célèbre de même Robert 
Rauschenberg, son ami et contemporain, l’exposant pour la première fois 
depuis sa disparition en 2008, à près de 83 ans, comme Twombly. De part 
et d’autre de la Manche, une occasion exceptionnelle de confronter l’œuvre 
foisonnante de ces deux piliers et leurs mutations au fil de six décennies. À 
partir d’un même refus liminaire de l’action painting et de l’expressionnisme 
abstrait américain, ils renouvellent tous deux le rapport au monde et à l’his-
toire, Twombly selon son enracinement européen et Rauschenberg avec la 
curiosité d’un grand voyageur ouvert à toutes les expériences.

Soit l’iconique pièce Bed (1955), l’un des 
Combine paintings de Rauschenberg qui 
vont faire sa renommée internationale. Il 
a 30 ans, manque d’argent pour s’offrir les 
matériaux artistiques traditionnels. Pas de 
toile pour peindre ? Sur un brancard de bois, 
il tend un drap et un édredon prêté par une 
amie artiste, colle au-dessus un oreiller 
marqué par l’empreinte du dormeur, peint 
le haut du lit en aplats et coulures multico-
lores, vernis à ongles rouge et dentifrice. 
Et il dresse le tout à la verticale – arraché 
au quotidien le plus intime, le lit empreint 
d’affect, de sensualité est érigé en œuvre 
d’art, où l’objet est central, intégré au geste 
pictural et non plus ajouté au plan de la toile. 
« Ce n’est ni de l’Art pour l’Art, ni de l’Art 
contre l’Art. Je suis pour l’Art qui n’a rien à 
voir avec l’Art, affirme Rauschenberg, l’Art 
a tout à voir avec la vie. » Lui qui peignait de 
grands monochromes blancs ou noirs ou 
rouges, dans la mouvance des expression-
nistes abstraits, il se détourne de leur quête 
esthétique de l’absolu ou de l’expression de 
soi pour affronter la réalité concrète des 
objets, alors bien plus subversifs. C’est aussi 
qu’à New York, en déménageant à Pearl 
Street, Rauschenberg a pour voisin Jasper 
Johns – lequel vient de faire son premier 

drapeau américain en le peignant sur une 
couche de cire liquide afin de montrer les 
traces physiques de son travail et souligner 
ainsi la distance qui sépare une chose de 
sa représentation. La rencontre avec cet 
autre précurseur du Pop Art est décisive : 
« Impossible d’imaginer mon travail sans ses 
encouragements », écrit Rauschenberg dans 
son Autobiography. À commencer par son 
geste iconoclaste, à vingt-huit ans, lorsqu’il 
efface un dessin de De Kooning et l’expose 
comme tel, feuille vide, comme dénudée, 
sertie d’un cadre en bois doré. L’étiquette 
à l’encre bleue Erased De Kooning’s drawing 
(1953) est de la main de Jasper Johns.

Au Black Mountain College, 
tremplin de l’avant-garde

Effacer De Kooning ! Celui-là même qui avait 
suggéré au jeune Rauschenberg d’aller 
se former au Black Mountain College, en 
Caroline du Nord, haut lieu de l’esprit pro-
gressiste depuis sa création en 1933 et où l’on 
accueille les fondateurs du Bauhaus ayant fui 
le nazisme en Allemagne. Walter Gropius ou 
Lyonel Feininger y donnent des cours, et Josef 
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Albers y joue un rôle central pendant quinze 
ans avec son enseignement de la construc-
tion, des matériaux et des effets optiques de 
la couleur. Une formation essentielle dont 
Rauschenberg se dira toujours redevable : à 
vingt-quatre ans, c’est le meilleur moment 
pour l’éclosion de son talent. Car malgré un 
grand-père médecin et des études en phar-
macie, il a opté pour sa vocation d’artiste née 
devant la délicatesse de portraits d’enfants 
de Gainsborough ou de Lawrence. Démobilisé 
de l’armée américaine à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, il s’est lancé dans diffé-
rentes formations artistiques : d’abord au 
Kansas City Art Institute, puis un an à l’Acadé-
mie Julian à Paris, en 1948, où il a rencontré 
la peintre américaine Susan Weil qu’il épouse 
et qui lui donne un fils, et enfin à New York, 
à l’Art Students League où il rencontre les 
peintres Knox Marin et Cy Twombly.
Le choc le plus décisif vient du Black 
Mountain College : en 1952, le compositeur 
John Cage crée un event, considéré ensuite 
comme le premier happening. Alors que 
John Cage prononce une conférence sur 
Maître Eckhart et que Merce Cunningham 
improvise un ballet, juché en haut d’une 
échelle, le poète Charles Olson lit ses 
propres textes, Richard Tudor improvise 
au piano au milieu de projections de films 
expérimentaux, le tout sous un grand pan-
neau monochrome de Rauschenberg, écran 
hypersensible alternant toile et plaques de 
métal, surface miroitante pour la scène et 
le public. Ses « aéroports d’ombre et de 
lumière » forment alors un dispositif inte-
ractif qui séduit John Cage au point de le 
conduire à créer la composition 4’33 (1952) 
où l’orée du seul silence laisse percevoir les 
bruits aléatoires émis par le public. Cage lui 
indique comment intégrer la vie et le hasard 
dans l’art, en mélangeant les genres, les 
formes de discours, les lieux d’exposition 
pour créer des ensembles spectaculaires. 
Il s’inspire lui-même des théories d’Eins-
tein – et de l’absence de point fixe dans 
l’espace-temps – en correspondance avec 
les chorégraphies de Cunningham, où 
chaque danseur est à la fois un sujet et un 
centre et peut se présenter dans toutes les 
directions. Ces expérimentations sur le son, 
la danse et la scène voient Rauschenberg 
confirmer son désir de « sortir du cadre», de 
mêler les styles dans des tableaux où tout 
élément est central comme les danseurs 
de Cunningham – lequel ne tarde pas d’ail-
leurs à lui confier les décors de ses ballets 
(Minutiae, 1954) faisant de la danse l’un des 
axes majeurs de sa création.

Bed. 1955, Combine painting: huil, crayon, dentifrice, vernis à ongles rouge 
sur matelas, couette, drap-housse monté sur bois, 191x 80 x 20 cm.

The Museum of Modern Art, New York.
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mée, débris de voitures, grand seau (Pour 
Ganymede, 1959), structures métalliques 
(Gift for Apollo, 1960), cravates, fermeture 
éclair, voire animaux empaillés, à l’image 
de l’aigle de Canyon (1959)… « Tout un stuff 
qui est au monde ce que le corps est à 
l’être humain », souligne Achim Borchardt-
Hume, car « cet expérimentateur inlassable 
opère une fusion entre ces matériaux et les 
stratégies les plus nobles de l’art pour com-
poser des rébus visuels souvent énigma-
tiques ». Tels les célèbres Bed ou Monogram 
(1959), avec son bouc angora aux longues 
cornes élégantes, museau tacheté de blanc, 
vert, bleu et rouge, corps ceint d’un large 
pneu-bouée, juché sur un plateau de bois 
à roulettes tendu de toiles où sont collés 
des objets de la vie quotidienne – talon de 

Ni peinture, ni sculpture,  
le troisième genre

Après un grand voyage en Italie, en Espagne 
et au Maroc avec l’ami Cy Twombly, réins-
tallé à New York près de Jasper Johns, 
entre 1953 et 1964, Rauschenberg invente 
une fascinante succession de Combines, 
créations hybrides en trois dimensions qui 
renouvellent l’héritage des ready-made 
de Duchamp, des assemblages dadaïstes 
et des collages de Kurt Schwitters (Merz): 
il mêle peinture, journaux, calendriers, 
photos personnelles, portraits de Vénus 
de Vélasquez ou de Rubens ou dessin de 
l’ami Twombly (Rebus, 1955), et leur adjoint 
les objets ordinaires les plus hétéroclites 
glanés jusque dans la rue, rebuts ou 
déchets, « cadeaux » aléatoires mais signi-
fiants des villes qu’il explore : bouteilles de 
Coca-Cola, chaussures, parachute de l’ar-

Cy Twombly. Volubilis. 1953, mine de plomb blanche, peinture industrielle, crayon à la cire sur toile, 139,7 x 193 cm.
Cy Twombly Foundation, en dépôt à la Menil Collection, Houston.
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Restany, qui a fédéré des expressions 
artistiques similaires dans son Manifeste 
du Nouveau Réalisme (1960) salue « l’appa-
rition d’un troisième genre, ni peinture, ni 
sculpture » et la création par Rauschenberg 
« d’un compromis héroïque entre l’expres-
sionnisme abstrait et le ready-made de 
Marcel Duchamp ». Sa grande installation 
sonore Oracle, 1962-65, semble d’ailleurs 
un hommage à Jean Tinguely avec lequel 
il crée des œuvres, ainsi qu’avec Niki de 
Saint-Phalle.

Explorer, conjuguer, assem-
bler, voyager, disséminer

La longue vie de Rauschenberg témoigne 
d’une curiosité inlassable qui le pousse à 
expérimenter tout ce qu’il attrape comme 
supports, techniques ou matériaux, mais 
aussi à se lancer dans de fructueuses 
collaborations avec d’autres artistes ou 
des scientifiques. Pour ses trente-quatre 

chaussure, balle de tennis, plaque de cuivre 
ou autres fragments de magazines. Animal-
totem de la vitalité sexuelle, porteur d’un 
pneu qui peut rouler ou flotter de même 
que le plateau-radeau, ce Monogram hié-
ratique, mais prêt au voyage sur terre ou 
sur mer, serait-il un autoportrait humoris-
tique de ce trentenaire effervescent, figure 
montante de l’avant-garde américaine ? En 
1958, son talent novateur est adoubé par 
sa première exposition personnelle sur 
Lexington Avenue, dans la nouvelle gale-
rie de Léo Castelli, le futur tout-puissant 
marchand new-yorkais, faiseur des plus 
grands artistes outre-Atlantique. De fait, 
six ans plus tard, Rauschenberg reçoit le 
grand prix de peinture de la 32e Biennale 
de Venise, premier artiste américain ainsi 
consacré. En 1964, c’est une révolution 
qui confirme le déplacement du centre de 
gravité du marché de l’art de Paris à New 
York. D’où la violente polémique contre ce 
prix, « coup assassin porté à la peinture-
peinture, à ce que l’Europe a de plus pur et 
de plus sacré ». Sauf que le critique Pierre 
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il assiste au décollage de la fusée Apollo 11. 
Rauschenberg écrit : « Ces collaborations 
sont un ajout magnifique à mon travail… 
par rapport à la solitude de la peinture, 
réaliser des œuvres en commun, impli-
quant responsabilité et confiance, sont les 
choses les plus importantes et les plus 
satisfaisantes de ma vie. » Alors que les 
plus grands musées lui ont déjà consacré 
maintes rétrospectives, le point d’orgue de 
sa vie itinérante est sans aucun doute son 
organisation du Rauschenberg Overseas 
Cultural Interchange, à partir de 1984, 
sorte d’« odyssée planétaire au service de la 
paix pour favoriser les échanges entre les 
cultures » : une exposition qu’il va promener 
plus de cinq ans entre onze pays, du Mexique 
et Cuba jusqu’à l’URSS et au Japon avec plus 
de deux cents œuvres liées à ses voyages et 
collaborations avec artistes et artisans. Car 
« l’art n’a pas de frontières ». 

dessins sur L’Enfer de Dante (1958-60), ce 
passionné de photographies – branchées 
sur le réel – recourt d’abord à des décal-
comanies au trichloréthylène pour trans-
férer sur papier et travailler à l’aquarelle 
des images de magazine, résonances du 
présent avec les tragédies dantesques. 
Puis il passe à la sérigraphie, qui permet 
les reports sur la toile en les impression-
nant d’abord sur des voiles de soie sen-
sibles. Dans sa série de sérigraphies de 
1964, juste après l’assassinat du président 
Kennedy, Rauschenberg le montre en plein 
discours, l’index levé et le juxtapose à un 
saut en parachute, à la Vénus au miroir de 
Rubens ou un baromètre (Retroactive II) – 
montrant en simultané différents aspects 
d’une tranche du temps, variant selon les 
jours. La série fait revenir les éléments 
principaux – JFK, le parachute, la Vénus – 
en modifiant leur taille et en les mêlant à 
d’autres, plus accessoires. Par la suite, il 
recourt au transfert de photos sur feuilles 
de cire appliquées directement sur la toile 
qu’il recouvre ensuite de cire transparente 
(Shales, 1994). Et sur le tard, il retrouve 
le métal poli dont les surfaces reflètent 
l’environnement, ou compose d’immenses 
anagrammes, avec des éléments du monde 
réel en images à l’encre transférées pêle-
mêle sur des panneaux d’aluminium (Port 
of entry (Anagram [A pun]), 1998) .
À partir des années 1970, Rauschenberg 
développe de nouvelles formes d’abs-
traction mais toujours avec des matériaux 
communs : des cartons (série des Venitians, 
avec corde, tréteaux, baignoire) ou de 
magnifiques tissus selon ce qu’il découvre 
à l’occasion de ses voyages en Europe, en 
Israël, en Inde ou au Japon (où il découvre 
la céramique), à l’occasion de ses tour-
nées avec la Merce Cunningham Company 
(Travelogue, 1977) dont il est le directeur 
artistique et décorateur, exercice où il a 
« la liberté de tout penser ». Tout comme 
avec le très radical Judson Dance Theater 
avec lequel il danse lui-même en Pelican 
(1963), lesté d’un parachute et monté sur 
patins à roulettes. En 1966, il crée aussi 
créer le groupe E.A.T (Experiments in Art 
and Technology) avec le physicien Billy 
Klüver, John Cage, Lucinda Childs et le 
Judson Dance Theater pour créer de nou-
veaux effets sonores et visuels, et découvrir 
certaines technologies, comme en 1966 où 

Untitled (Spread).
1983, solvants et acrylique sur panneau de bois avec 
parapluies, 189 x 246 x 89 cm.

Retroactive II. 1964, huile et encre sérigraphique sur toile, 213,4 x 152,4 cm.
Museum of Contemporary Art Chicago.


