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Louis Jammes, hotes de voyage

Entre photographie plasticienne et reportage, image fixe et animée, art et actualité,

Louis Jammes se considere avant tout comme un étre humain a la rencontre d’autres étres

humains. Témoignage d’un artiste hors norme engagé auprés des “perdants” de ce monde.

Le cri, Ouganda, 1996.

Une grande organisation non gouvernemen-
tale accepte que je les accompagne dans leur
mission d'évaluation et de prévention dans leur
lutte contre la pandémie du sida en Afrique.

L'Ouganda est alors le pays le plus touché par
la catastrophe. Autour du petit village de
Kakuto, les malades sont innombrables.

Malgré Uisolement, linformation sur la pré-
sence des malades arrive a circuler.

Aprés avoir quitté la piste principale, un che-
min a peine carrossable serpente sur de
nombreux kilometres a travers la savane.

Rendu a quelques métres de la case, un cri
continu, insupportable, a peine rythmé par la
respiration, me retourne les sens.

Allongée sur la natte, elle est la, posée a
méme la terre battue.

Face a une telle souffrance, la mort sera douce.
Lobscurité de la case n'est pas encore celle
du tombeau.

Comment peindre ce cri?

Comment photographier lirreprésentable ?
Linacceptable, linconcevable ?

Linstantanéité de la photo devient celle d'un
gouffre, d'une éternité.

C'étaitily a presque dix ans.

L'année prochaine, en Afrique, deux millions
et demi de personnes vont mourir du sida
faute de médicaments.
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Tchernobyl : la salle des tribunes du réacteur N°4,1991

Sanctuaire, cathédrale, monument funéraire,
aprés la catastrophe, le “sarcophage” est
construit a la hate pour contenir au plus vite
Uessentiel de la radioactivité.

Guidé par les responsables de la centrale,
j'avance sur des planches de chantier.
Passerelles au-dessus d'une épaisse poussiere
mortelle, elles sont posées sur les parpaings.

30e de seconde, pleine ouverture, U'ceil plongé
dans le viseur de mon Leica, je ne peux voir ou
je pose mes pieds.

Bistra, Bistra, me dit-il, photographie, photo-
graphie...!

Il m’expliquera plus tard que seules quelques
secondes auraient suffi pour noyer le réac-
teur et éviter la catastrophe, ensuite, il fallut
deux ans pour le redémarrer.

Sans procédures modélisées, qui pouvait
prendre une telle responsabilité ?

Aujourd’hui me dit-il, tout est différent,
Les procédures de décisions sont totalement
nouvelles.

Six heures du matin, un mois plus tard a
Paris, j"allume la radio. Coup d’état a Moscou.

Je dois livrer mes tirages a Actuel en fin
d’aprés-midi. Je travaille toute la journée sous
mon agrandisseur en écoutant les nouvelles.
Linimaginable est en train de se produire. Le
systéme soviétique, d'apparence si solide, est
en train de se détruire.

Ce n'est pas une filiere technologique qui
s'est effondrée avec la catastrophe, mais bien
le systéme de décision, le systeme politique.

Tchernobyl restera le plus grand monument
funéraire du communisme soviétique.
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Réfugiés palestiniens, Tunisie, 1989

Je croise le regard de cet enfant en guenilles,
pieds nus au milieu des ordures et des éclats
de verre, je sais qu'il est sans scolarité. Mes
vétements, mon appareil photo trahissent
mes origines. Pour lui, je suis quelqu’'un tel
qu’il les voit a la télé ou dans les magazines.

Partir, sortir de son ennui et de sa vacuité :
ses yeux brillent du désir d'exister.

Mon regard captif réfléchit ses réves d'avenir;
dans linstant il s'invente un destin, celui d'un
homme maitre de son devenir.

Il portera des chaussures, un costume. Il
aura, a la main, une de ces boites avec un
code que lui et lui seul pourra ouvrir.

Il gagnera sa terre, celle de ses ancétres, et il
y construira.

[l marquera son passage par une pierre, une
grande pierre debout, statue gardienne de sa
mémoire.
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Problem of noise, problem of nose, Sarajevo, 1993

Cet enfant, je l'ai photographié la veille dans
la vieille ville.

Quel est ce fil qui me relie a lui comme a tous
les habitants de Sarajevo?

Dans le studio de travail de la famille Cindric, au
rez-de-chaussée de limmeuble, je gratte et des-
sine sur la photo en écoutant les tirs de mortier.

Mon nez coule sans arrét.

Je suis de retour dans la ville assiégée depuis
seulement deux jours et le manque de drogue
reste douloureux.

Le sifflement des mortiers, lamertume de la
peur, le souffle des explosions, 'odeur de
poudre : le manque aiguise mes sens souvent
trop endormis.

Ce jour-la, a cette heure, au plus fort de ce
bombardement quiva durer tout l'aprés-midi,
a Sarajevo nous sommes tous ensemble.

Lorsque les peurs et les cris restent silen-
cieux sous les fracas de la guerre et que per-
sonne ne les entend, en tant que
photographe, avec pour compagnons mes
frissons ma sueur et ma fievre, je reste seul.

Tel le psychanalyste qui projette l'inconscient
de son patient sur son propre inconscient
comme sur un écran, je ressens la douleur
singuliére de lautre sur le champ de ma
propre douleur.
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Célébration de la mort d’Hussein, Irak, avril 2003

La chute du régime coincide avec les préparatifs
de la commémoration de la mort d’"Hussein, le
cousin du prophéte, des milliers, des centaines
de milliers de pelerins souvent pieds nus,
venus des quatre coins du pays, affluent dans
la ville sainte oU est mort Hussein. Le senti-
ment de religiosité enflamme le peuple chiite.

Ils forment pendant trois jours une ligne dis-
continue entre Bagdad et Kerbala.

Pour la majorité des fideles, c'est leur premier
pelerinage, trop jeunes pour avoir vécu ces
célébrations interdites depuis si longtemps.
Ils se regroupent, se préparent pour la pro-
cession. Tous vétus d'une robe blanche
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immaculée, ils portent la tonsure. Des
enfants ou de jeunes adolescents se mélent
aux hommes. Seuls quelques-uns, plus agés,
ont déja vécu cette cérémonie. Mon hote tient
aexpliquer face a la caméra la signification de
U'événement. Pour la premiére fois depuis la
prise du pouvoir par le parti Baas, ils vont
reproduire dans la transe le sacrifice de
Hussein mort au combat.

Sur le rythme spasmodique des tambours et
des trompettes, tous frappent leur poitrine de
leur poing. Des hommes se relaient pour por-
ter d'immenses drapeaux et les portraits des
imams vénérés.

Les femmes voilées et toutes vétues de noir
sont regroupées sur les cotés. Arrivée devant
la mosquée, la procession s'arréte.

C'est la, face a la grande porte, que les croyants
s'entaillent le créne. Parfois agenouillés, ils se
frappent plusieurs fois de leur sabre.

Le visage maculé de sang, ils passent sous le
porche, entrent dans la mosquée et entament
une ronde. Les sabres voltigent pendant que
les trompettes et les tambours scandent le
chant. Les milliers de fidéles répétent inlas-
sablement le nom de Hussein.

Je me trouve avec mes caméras, seul étran-
ger au milieu de leur danse extatique. Ils veu-
lent que le monde les voit. Ils veulent que je
témoigne de la pureté de leur foi.

Plus tard, ils laveront leurs plaies dans le
fleuve avant de se saupoudrer le crane d'une
poussiére sacrée, la pierre de Kerbala.
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