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par tom laurent

Michel Nuridsany dit de lui qu’il est apparu 
sur la scène de l’art comme « un OVNI ». Et 
un pionnier, devrait-on dire. Celui qui écrit 
en 1983 sur un polaroïd « la photographie 
du rêve est bien réelle mais vide » prolonge 
alors de sa calligraphie infantile ce que le 
medium de « l’effet de réel » ne peut nous 
montrer. Photographe plasticien avant 
l’heure, Louis Jammes portraiture ses 
copains de la Figuration libre – Combas, 
Boisrond, Di Rosa, Blanchard… – dans des 
décors sous acide de leur cru au même titre 
que Keith Haring, quand les années sida leur 
font brûler la vie qui les brûle. Brion Gysin 
et William S. Burroughs se prêtent au psy-
chédélisme de la mise en scène – Basquiat 
et sa corde au cou, Warhol en génie des 
fleurs, Lou Reed le rockeur prophétique 
suivent… Les Bag People de la même époque 
font descendre son studio dans la rue. Loin, 
très loin d’un reportage « objectif » sur les 
petits métiers de Barbès, Jammes fait son 
commerce, simplement : une photo pour le 
modèle, une photo pour lui. Car, comme il 
le dira à sa manière de Sarajevo – qui est 

Depuis ses fameux clichés du bad painter Jean-Michel Basquiat nu et déjà convo-
qué par les limbes jusqu’à ses prises de vues sur la route serbe, où des migrants 
cheminent par grappes comme guidés par les rayons célestes d’un au-delà 
meilleur, Louis Jammes saisit les fards et les affres, car la vérité n’est humaine 
que lorsqu’elle se montre maquillée. Et son art ne saurait être que de contact, le 
voyant lui-même bad photograph et toujours « sur la route », sans but autre que 
de frémir avec le monde. Le portfolio qui suit, constitué lors du printemps arabe, 
est à cette image, quand il ne s’agit pas de représenter, mais de vivre.

Louis Jammes.
GaLerie rabouan moussion, Paris.
1er volet – du 15 oCtobre au 26 novembre 2016.
2e volet – début 2017

une humanité…
louiS JammeS,

La Bibliothèque, construite en 1896, incendiée le 26 août 1992.
1993, Sarajevo, photographie d’un collage d’une sérigraphie in situ.
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pour lui « le nom de rien qui ne puisse être 
représenté » – où il fait des allers-retours 
en 1993, mieux vaut pour lui une faille dans 
la réalité qu’un constat machinal. Dans la 
capitale bosniaque, Jammes dit « nous » face 
aux tirs des snipers qui muent les civils en 
cibles. Choisissant son camp, il photogra-
phie ceux qu’il croise sur place, réalise des 
sérigraphies à Paris et revient les coller à 
Sarajevo. Ses images d’enfants qu’il arme 
d’ailes les laissent anonymes, car « les 
morts n’ont pas de nom, pas de nombre » : 
de cibles, ces êtres un pied dans la tombe 
deviennent des anges… Malgré certaines 
critiques qui voient dans son expérience une 
exploitation de la guerre, Louis Jammes ins-
truit une présence de l’art dans la nasse de 
Sarajevo. Et fait de son art un « anti-destin », 
aux côtés de ceux auxquels le conflit ôte tout 

destin. En 1996, il prend le parti de Pygmées 
chassés de la forêt primaire en Ouganda. 
Pour lui, « se déroule là et silencieusement 
un minuscule génocide culturel ». Face à 
nous, enfermés dans le format carré du 
polaroïd, les Pygmées appellent leur salut, 
tandis que le photographe a gratté la surface 
de l’image, comme pour tenter de briser 
cette distance qui les fait oublier. Le même 
ressort l’amènera en 2000 sur la piste des 
Dolganes, peuple nomade du l’extrême-
nord de la Sibérie. Il y reste deux ans. Dans 
les dizaines de portraits étagées devant les 
strates du paysage glacé, Louis Jammes 
trouve l’étonnement qu’il recherche. Cette 
familiarité étrangère se lit dans ses travaux 
postérieurs, comme la série des printemps 
arabes, dont il livre son propre commentaire 
dans les pages suivantes.

ETY MOL OGY (en collaboration avec Jean-Michel Basquiat). 1988, photographie, 100 x 100 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie Rabouan Moussion, Paris.
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« Nous sommes au petit matin… Ce sont 
les Frères musulmans qui dorment place 
Tahrir et qui, pour la première fois, vivent 
au grand jour après leur emprisonnement 
systématique sous Moubarak. Et ce sont 
des enfants que l’on voit, je me trouve 
simplement parmi eux : tout cela suspend 
le jugement… D’ailleurs, si je disais à un 
copain cairote de 25 ans qu’en France la 
plupart des gens ne croient pas en Dieu, 
pour lui cela est inimaginable… Je ne 

photographie jamais les gens sans bien-
veillance. En Égypte, chez les Sunnites, 
le rapport à la photographie est difficile, 
notamment lorsque comme ici, le sujet 
dort et n’a pas conscience d’être pris en 
photo. Mon acceptation variait selon les 
groupes, la situation… Dès lors que pour 
eux, je représentais la presse occiden-
tale, on me détestait, ou au contraire, on 
me prenait à témoin et on m’accueillait 
les bras ouverts. »

Proche de l’éternité. Place Tahrir, Le Caire. Juin 2012.
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ai écrites sont à l’inverse de ma propre 
expérience, mais on y trouve la pensée de 
cet homme. On voit dans cette image la 
complexité de la société égyptienne, avec 
des mondes qui se chevauchent : l’homme 
absorbé dans sa lecture, les tentes avec 
l’occupation de la place Tahrir par les 
Frères musulmans qui vont bientôt gagner 
les élections, les immeubles modernes… »

« Dans ma série prise en 1996 en Ouganda, 
on voyait des Pygmées chassées de la forêt 
primaire, des hommes qui portent en eux 
une culture orale. Ici, référence est faite à 
la civilisation du Livre. La révolution égyp-
tienne a commencé avec Facebook, avec 
les étudiants, mais c’est un non-évènement 
comparé à l’importance de l’émergence 
d’un Islam politique… Les phrases que j’y 

Experience kills people. Place Tahrir, Le Caire. Juin 2012.
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temps, dans la tristement célèbre Tora, 
prison du Caire. Finalement, partager les 
murs avec les artistes de rue égyptiens, 
qui racontaient la révolution et y partici-
paient pleinement en collant leurs affiches 
ou en peignant les murs à la bombe sur 
Mahmoud street, c’était pour moi une 
façon de prendre parti. Mon travail d’affi-
chage sur place était un peu à part. Je suis 
allé photographier les pyramides. Un ami 
rencontré là-bas disait : «La révolution 
égyptienne n’est ni communiste ni capita-
liste, elle est pharaonique.» »

« GAME OVER. La partie est finie, mais 
c’est très ambigu, car ce sont les Frères 
musulmans qui le disent place Tahrir. 
Morsi sera élu, mais un an plus tard la 
répression menée par le général Sissi fera 
mille morts en un week-end. Je n’ai pas de 
photographie de ce moment car pendant 
que l’on photographiait l’évacuation à la 
mitrailleuse du camp des Frères musul-
mans de la mosquée El Rabia, j’ai été 
arrêté et dépouillé avec mon ami Shawkan, 
jeune photographe, qui lui est encore 
emprisonné pour on ne sait combien de 

Élection de Morsi. Place Tahrir, Le Caire. Juin 2012.
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Frères musulmans, et l’ex-Premier 
ministre. Malgré ces éléments historiques 
et l’excitation d’être présent lors de ce 
basculement, il faut bien constater que 
l’on est de l’autre côté du monde, que je ne 
peux rien comprendre de cette situation. 
Il ne s’agit pas de témoigner, mais de faire 
partie du monde… »

« Lors de la Révolution, ceux qui occupent 
la place Tahrir tiennent le pouvoir. Au 
début, ce furent les étudiants et la bour-
geoisie, et ils sont très vite rejoints par les 
Frères musulmans. Ici, c’est au moment 
de l’attente des résultats des élections, 
attente qui a pu durer jusqu’à 10 jours. 
Ce scrutin opposait Morsi, le leader des 

De l’autre côté du monde. Place Tahrir, Le Caire. Juin 2012.
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à la région. Les « fruits » me viennent de 
Sarajevo, des « bruits » omniprésents que 
faisaient les bombes. Je traîne cela avec 
moi, comme les critiques vis-à-vis de l’es-
thétisation de la souffrance. »

« Au Maroc, il n’y a pas eu de révolution, 
mais on découvre des conditions de travail 
impensables. Une vieille mine française 
a été accaparée par des gardiens qui y 
font travailler des personnes étrangères 

De l’autre côté du monde. Beni Tajjite, Maroc. Septembre 2011.
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gratté le film pour écrire cette définition 
du présent selon Sartre, « objet d’un reflet 
sans objet », car une ambiguïté entre l’ob-
jet et la femme-objet se superposait ainsi. 
Cela définit la photographie, mais aussi la 
condition humaine. »

« Cette photographie est le pendant fémi-
nin de celle où l’on voit le vieil homme 
attelé à une tâche sans fin. À la fin du 
processus d’extraction du minerai, ces 
femmes tapent toute la journée sur ces 
cailloux pour récupérer le plomb. J’ai 

Ceci est une photo. Beni Tajjite, Maroc. Août 2011.
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