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Sites éternels, de Bâmiyân à Palmyre – voyage au cœur des sites  
du patrimoine universel
Grand PaLais, Paris
du 14 décembre 2016 au 9 janVier 2017, entrée Libre
Commissariat général : Jean-Luc Martinez et Sylvie Hubac

entretien aveC emmanuel daydé

de Jean-luc marTinez
le mal de pierreS

Avec Jean-Luc Martinez, la France tient enfin son Monument Man. Soucieux des destructions spectaculaires et du 
trafic intense d’antiquités sur les sites antiques assyriens, comme Nimroud, Hatra, Ninive ou Khorsabad en Irak, 
sumériens, comme Mari, ou romains, comme Palmyre, en Syrie, le président de la République François Hollande 
a confié au Président-directeur du Louvre une mission sur la protection des biens culturels en situation de conflit 
armé. Au-delà de la réouverture accélérée du musée national irakien de Bagdad et de la restitution de ses 15 000 
pièces volées en février 2016, Jean-Luc Martinez est intervenu au G7 en mai et a remis 50 propositions françaises 
pour protéger le patrimoine de l’humanité. Les expositions du Louvre-Lens sur la Mésopotamie antique et du Grand 
Palais sur quatre « sites éternels » du Moyen-Orient, en essayant de sensibiliser tout un chacun à la notion de 
patrimoine universel, font partie de ce dispositif de guerre à la guerre.

Emmanuel Daydé | Que reste-t-il quand 
tout a disparu ? C’est un peu la 
question que vous vous posiez 
lorsqu’il y a quelques années 
vous imaginiez une exposition 
au Louvre sur Praxitèle – sans 
montrer une seule œuvre origi-
nale du sculpteur grec antique. 
N’est-ce pas ce que vous vous 
êtes demandé lorsque le pré-
sident Hollande vous a confié 
cette mission pour un plan de 
sauvegarde des sites menacés 
par la guerre et la destruction ?
Jean-Luc Martinez | Quand on s’occupe 
d’archéologie et de civilisations 
anciennes, celles-ci ont en effet 
irrémédiablement – et j‘insiste 
sur le mot – disparu. Le travail 
des archéologues est un travail 
de reconstitution d’un passé qui 
n’existe plus, ce qui constitue une 
véritable problématique actuelle. 

Beaucoup de gens ont l’impres-
sion que le passé est une chose en 
soi, que certains s’acharneraient 
à détruire. Or non, le passé est 
toujours le fruit d’une reconstruc-
tion. Les sites archéologiques que 
nous voyons aujourd’hui sont déjà 
le fruit du travail des générations 
qui nous ont précédés.

Les destructions perpétrées en 
ce moment même au Moyen-
Orient sont toujours présen-
tées de manière spectaculaire 
et tragique – les Bouddhas de 
Bâmiyân dynamités en 2001, les 
statues assyriennes du musée de 
Mossoul détruites à la masse et 
au marteau-piqueur en février 
2015 et les sites d’Hatra et de 
Nimroud au bulldozer en mars de 
la même année. La perte de ces 
joyaux archéologiques est-elle 
totale et absolue ?
On nous pose souvent la ques-
tion – à mon sens, un peu superfi-
cielle – de savoir s’il faut construire 

ou reconstruire à l’identique les 
monuments détruits. Or la ques-
tion ne se pose pas en ces termes. 
Les sites archéologiques que nous 
connaissons aujourd’hui sont de 
deux ordres : les sites habités et 
ceux qui ne le sont plus. Un site 
habité n’est pas lié à une époque 
mais à plusieurs. Le krak des 
Chevaliers en Syrie a été habité 
jusque dans les années 1920-30. 
Tel qu’il est conservé actuelle-
ment, le krak n’est donc pas celui 
du Moyen Âge mais la survivance 
d’un site continuellement utilisé par 
les hommes. La seconde catégorie 
concerne les sites archéologiques 
qui ont été soit détruits naturel-
lement ou accidentellement, soit 
abandonnés. L’histoire de ces cités 
antiques s’est peut-être arrêtée 
momentanément, comme c’est le 
cas avec la cité-État amorrite de 
Mari, située près de la frontière 
sud-est de la Syrie, incendiée par 
le roi Hammourabi de Babylone 
en 1759 av. J.-C., ou comme avec 

Reconstruction en 3D de l’Arche de Palmyre.
Iconem, DGAM.

dossier

MÉSOPOTAMIE



52

antique romain en une scène 
d’exécution publique. À Hatra, ils 
ont détruit ce que nos collègues 
irakiens ont été obligés de laisser 
sur place, les œuvres colossales 
notamment. Mais ce qu’ils ne 
disent pas, c’est qu’une grande 
partie du musée avait déjà été 
rapatriée à Bagdad, où j’ai d’ail-
leurs pu la voir au musée national.

Au-delà de l’émotion, que peut-
on faire concrètement ?
D’abord dire que nous sommes 
tous potentiellement des rece-

Ninive au Kurdistan irakien, à côté 
de Mossoul, les photos satellites 
et les photos de drones – envoyés 
sur place, à notre demande, par 
l’agence ICONEM, afin de pou-
voir effectuer une reconstitution 
virtuelle du palais assyrien de 
Sargon II  – montrent bien les 
perforations sauvages effectuées. 
Avec la destruction des couches 
archéologiques, on perd les 
moyens de comprendre.

On l’a vu au cours des siècles : 
n’est-il pas hélas dans la nature 
humaine de détruire ?
Il ne faudrait pas arriver à un dis-
cours relativiste disant : de tout 
temps, on a toujours détruit, et ce 
avec des formes de vandalisme 
variables. « Les barbares, disait 
l’abbé Grégoire (l’inventeur du 
mot «vandalisme», qui faisait 
référence aux destructions des 
Vandales au Ve siècle), détestent 
les  sc iences et  détruisent 
les monuments des arts, les 
hommes libres les aiment et les 
conservent. » Ce qui est nouveau 
aujourd’hui, et ce que veut mettre 
en valeur l’exposition montée avec 
la RMN au Grand Palais, c’est 
l’instrumentalisation et la média-
tisation des destructions opérées 
au Moyen-Orient. La destruction 
des Bouddhas de Bâmiyân par 
les Talibans en 2001 n’est mal-
heureusement pas la première 
réalisée à cette échelle. Mais 
c’est le premier dynamitage opéré 
à coups de canon intensifs, pen-
dant près d’un mois et en public, 
où on utilise les réseaux sociaux 
et les images pour terroriser. 
C’est en Afghanistan que le ter-
rorisme a créé son volet patrimo-
nial. Quel est alors notre objectif 
avec l’exposition Sites éternels : de 
Bâmiyân à Palmyre ? De retourner 
la proposition terroriste en uti-
lisant à notre tour les images et 
les réseaux sociaux. Car Daech se 
livre à une propagande insensée. 
Ils sont d’ailleurs allés très loin 
en assassinant l’ancien directeur 
des Antiquités de la ville, Khaled 
al-Assad (à la mémoire duquel j’ai 
proposé d’ériger un mémorial), et 
en transformant le petit théâtre 

les exemples, plus célèbres, de 
Pompéi ou de Théra (Santorin), 
ruinés par des éruptions volca-
niques. Le Pompéi qui est détruit – 
d’abord en 62 puis en 79 ap. J.-C. – a 
beau être figé à un moment de 
son histoire, il n’en demeure pas 
moins riche des villas des siècles 
qui l’ont précédé. La communauté 
internationale s’est montrée extrê-
mement émue devant les destruc-
tions perpétrées à Palmyre en août 
2015, avec l’explosion du temple de 
Baalshamin (érigé certes en l’an 
17, mais embelli par l’empereur 
Hadrien en 130), suivie de celle du 
temple de Bêl. Le Palmyre par-
tiellement détruit par Daech n’est 
jamais qu’une reconstitution. L’arc 
de Triomphe de Septime Sévère 
comme le Temple de Bêl avaient 
fait l’objet d’un remontage partiel. 
Dans notre jargon, on parle d’anas-
tylose, ce qui signifie « ériger de 
nouveau ». Cette technique permet 
de reconstruire un monument en 
ruines, en étudiant méthodique-
ment l’ajustement des différents 
éléments qui composent son archi-
tecture, en utilisant les fragments 
trouvés sur place, et en les mêlant 
avec des matériaux modernes.

Si on suit votre raisonnement 
jusqu’au bout, les destructions 
actuelles engendrées par les 
guerres au Moyen-Orient ne 
seraient-elles alors qu’un épi-
phénomène, dont on aurait tort 
de s’alarmer outre mesure ?
Je ne peux pas bien entendu vous 
laisser dire cela. Si on se place 
du point de vue de l’enquête 
policière, chaque fois que la 
culture matérielle est attaquée, 
ce sont autant d’indices qui dis-
paraissent. Personnellement, en 
tant qu’historien, il me semble 
que les pillages opérés en faisant 
des trous dans les sites antiques 
sont presque plus graves que les 
destructions de monuments. En 
Syrie, en 3 ans, les pillages ont 
progressé de 500 % sur le quart 
des 1 200 sites archéologiques. 
Sur le seul site d’Apamée, on 
estime les trous perforés par 
les pilleurs à plus de 10 000. À 
Khorsabad, dans la plaine de 
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légal. Car il ne s‘agit en aucun cas 
de condamner le marché de l’art 
mais bien de le sauver. C’est la 
même chose que pour la défense 
des animaux sauvages : si, au 
bout de la chaîne, il n’y a pas 
d’acheteur pour un bracelet en 
ivoire, on ne tue pas d’éléphants. 
Nous sommes collectivement 
responsables du trafic d’antiqui-
tés. Rappelons qu’aujourd’hui, le 
trafic illicite des biens culturels 
arrive au troisième rang des tra-
fics interdits, derrière la vente 
d’armes ou de drogues.

leurs. Ces destructions systé-
matiques et choquantes doivent 
être l’occasion de dire que vous 
comme moi, et jusqu’au simple 
touriste – celui qui achète une 
petite fiole à parfum ou une pièce 
de monnaie ancienne, que ce 
soit dans une brocante ou dans 
le Souk d’Istanbul –, tous, nous 
sommes susceptibles de nous 
livrer à du recel. On arrivera à 
lutter contre le trafic illégal des 
antiquités le jour où l’on respon-
sabilisera tout un chacun, tout en 
réenvisageant les règles du trafic 

Qu’est-ce que cette notion de 
patrimoine mondial, et comment 
pensez-vous la partager avec le 
plus grand nombre ?
L’enjeu de protection du patrimoine 
culturel représente le lien entre 
l’humanité et son passé : c’est à 
Ninive, l’un des sites archéolo-
giques touchés par Daech, qu’avait 
été rassemblée, sur des tablettes 
d’argile en écriture cunéiforme, la 

Relief funéraire de Taimé et de sa femme Hadira.
Première moitié du IIIe siècle après J.-C., Palmyre,  
calcaire, 43 x 63 x 18 cm. Musée du Louvre, Paris.
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domaine de l’archéologie moyen-
orientale, la France a inauguré 
au Louvre, dès 1847, le premier 
« musée Assyrien », suite aux 
fouilles exceptionnelles du consul 
Paul-Émile Botta effectuées à 
Khorsabad, la capitale du Nouvel 
Empire assyrien de Sargon II, en 
1840. Avant 2011, une vingtaine de 
missions françaises étaient sur le 
terrain, en Syrie, perpétuant une 
tradition centenaire, notamment 
à Mari, la brillante cité du troi-
sième millénaire avant notre ère, 
aujourd’hui pillée et saccagée par 
l’EI qui en a fait ses quartiers. Ce 
qui donne à notre République une 
responsabilité toute particulière 
dans cette région du monde.

Quel genre de solutions préconi-
sez-vous dans vos 50 propositions ?
Ce qui est intéressant dans cette 
mission, c’est qu’elle a été confiée 
à un homme de musée et à un 
archéologue de formation (j’ai pu 
effectuer des fouilles à Delphes 
et à Délos en Grèce durant les 
années 1990). Il m’a semblé com-
prendre que notre Président sou-
haitait des solutions concrètes. 
Théoriquement, on a déjà beau-
coup réfléchi à ces questions. 
En temps de guerre, si l’ONU 
n’intervient pas, on ne peut rien 
faire. Il ne faut donc pas négliger 
les organisations internationales, 
comme l’ONU  – au plus haut 
niveau, mais aussi l’UNESCO – 

liberté que donne l’histoire, c’est 
précisément ce qu’attaquent les 
terroristes. Cette sensibilisation à 
la connaissance historique – qu’ils 
nous offrent sans le vouloir – est 
donc une occasion magnifique de 
repenser l’universel.

On entend souvent qu’on ne peut 
s’occuper de vieilles pierres 
quand des vies humaines sont en 
jeu. Que répondre à cela ?
Que c’est le même combat, le 
même revers de la médaille. Les 
massacres ou attaques inten-
tionnellement dirigés contre ces 
populations et leurs biens, et les 
destructions de patrimoines ines-
timables participent d’une même 
stratégie de « nettoyage cultu-
rel », pour reprendre l’expres-
sion de la Directrice générale de 
l’UNESCO. Nous ne sommes pas 
que des êtres mangeants. Quand 
on cherche à nous couper de 
notre passé, quelque chose nous 
manque. L’universalité n’est pas 
l’uniformité. Chaque nation a une 
histoire particulière avec le patri-
moine mondial. La relation de la 
France avec la Syrie (demeurée 
sous administration française 
de 1920 à 1946) est différente 
de celle du Royaume-Uni par 
exemple. Des fonctionnaires fran-
çais – et par la même occasion, 
des archéologues – ont travaillé 
dans ce pays pendant des décen-
nies. D’ailleurs pionnière dans le 

première bibliothèque scientifique 
de l’histoire, au VIIe siècle av. J.-C. 
C’est là que les archéologues des 
XIXe et XXe siècles ont pu retrouver 
les fondements de la civilisation 
mésopotamienne. Ce patrimoine 
détruit, à qui appartient-il ? Aux 
villages qui entourent les sites 
archéologiques, à tous les Syriens 
et Irakiens ou à l’ensemble de 
l’humanité ? Si ça n’intéresse que 
les Syriens et Irakiens, on n’a pas 
à s’en mêler. De la même manière, 
si ça n’intéresse que les amateurs 
de vieilles pierres, il faut laisser 
cela aux seuls professionnels, 
c’est-à-dire les archéologues et 
les historiens. Il y a un dernier 
risque : si cela n’intéresse que les 
Européens ou les Occidentaux, 
qu’y a-t-il là-dedans d’universel ? 
À l’inverse, on peut considérer que 
l’être humain est fait de la richesse 
de son passé et qu’on ne peut 
construire le futur qu’en ayant un 
passé. Or, tous les régimes totali-
taires commencent par la négation 
du passé. Quand on commence à 
faire disparaître les professeurs 
d’histoire (comme cela s’est 
passé en Irak en 2003, où plus de 
mille scientifiques et professeurs 
auraient été assassinés), ou à révi-
ser les manuels d’histoire, c’est 
très mauvais signe. Dès qu’on veut 
créer un homme nouveau – c’est-
à-dire un homme sans passé –, 
cela indique clairement que l’on 
veut contrôler son futur. Cette 

Reconstruction en 3D du krak 
des Chevaliers (détail). 

Iconem, DGAM.
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Mais, à son niveau, que peut faire 
la communauté européenne ?
Il est déjà important qu’elle se 
pose la question. Le trafic illégal 
des objets suppose, tout comme 
pour les migrants, le contrôle 
des frontières de l’UE. Se pose 
aussi la question d’une unifor-
misation du droit européen – qui 
n’existe pas aujourd’hui. Alors 
qu’une réflexion est en cours, 
les douanes de plusieurs pays – 
l’Allemagne, la France et l’Italie 
notamment – ont commencé à 
partager des informations et cer-
taines bases de données sur les 
objets volés. Au niveau français 
et au niveau des huit départe-
ments patrimoniaux du musée 
du Louvre, on a pu arrêter des 
objets volés  – venus de Lybie 
notamment – qui cherchaient à 
quitter le territoire national, grâce 
aux certificats d’exportation que 
l’exportateur doit faire parvenir 
au ministère de la Culture pour 

pour la défense de la culture (et 
qui pourrait recueillir un fonds de 
dotation international), ou l’ICOM 
(soit le Conseil International des 
Musées) – pour la lutte contre le 
trafic illicite de biens culturels. 
On ne peut offrir une aide que 
dans un cadre international, et en 
respectant la souveraineté des 
États. Le sauvetage du temple 
d’Abou Simbel et des temples de 
Nubie au moment de l’édification 
du barrage d’Assouan, ou le grou-
pement réalisé pour sauver les 
temples d’Angkor, constituent des 
exemples réussis, où chaque pays 
a pu prendre sa part, sans engen-
drer de conflits diplomatiques. 
L’ICOM, à son niveau, a pu éta-
blir des listes rouges d’urgence 
des biens culturels en péril, non 
pas d’objets mais de typologies 
d’objets pouvant faire l’objet d’un 
trafic illégal, en concertation avec 
les musées, les archéologues et 
les historiens.

Reconstruction de la vue aérienne du krak des Chevaliers. Iconem, DGAM.

autorisation. Or ce contrôle, qui 
n’existe pas dans les autres pays, 
doit être développé à l’échelon 
européen. Tout cela peut paraître 
très technocratique, mais on ne 
peut faire l’impasse sur cet éche-
lon juridique.

Et la France, comment peut-elle se 
positionner face à ces problèmes ?
Elle a pris les devants en se posant 
la question, non plus de la sortie, 
mais de l’entrée des œuvres. Pour 
ma part, je n’ai pas préconisé de 
certificats d’importation, car je ne 
veux pas détruire le trafic légal en 
France en incitant à aller dans des 
pays moins regardants. Le meilleur 
moyen de lutter contre le trafic illé-
gal, c’est de rendre légal, dans des 
formes acceptables, le commerce 
d’antiquités. Aux registres d’entrée, 
que doivent tenir les antiquaires et 
les marchands en France, j’ai pro-
posé d’adjoindre une photographie 
de l’objet. Ma proposition va être 
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et durant toute la Deuxième Guerre 
mondiale. Les douanes viennent 
récemment d’arrêter des décors de 
fragments d’églises qui viennent de 
Syrie. On ne peut guère envisager 
de les renvoyer au milieu du champ 
de bataille. D’ailleurs, à qui retour-
ner ces panneaux tant qu’on ne sait 
pas d’où ils proviennent ? Grâce à 
la loi Musée et Patrimoine votée au 
parlement en 2016, la France peut 
proposer de conserver – à titre 
provisoire – des œuvres volées. 
Cela suppose de respecter l’inalié-
nabilité des collections, cette notion 
totalement incomprise. Les collec-
tions françaises sont inaliénables, 
parce qu’elles appartiennent à la 
Nation – aux générations précé-
dentes comme aux futures – et non 
pas à des musées, et encore moins 
à des conservateurs. On a beau 

examinée dans les mois qui viennent 
afin de savoir si elle peut être rendue 
obligatoire. Autre problème très 
concret  : quand on stoppe une 
œuvre illégale en douane, que 
devient-elle ? Dans mes 50 préconi-
sations, je propose de mettre l’objet 
en question, devenu apatride en 
quelque sorte, sous la protection des 
musées français. D’où l’idée d’une 
réserve refuge.

Qu’est-ce exactement que cette 
idée de « réserve refuge » ?
On m’a souvent mal compris sur 
cette notion. Bien que l’épisode en 
soit peu connu, cette idée a déjà 
servi en 1936, lorsque le gouver-
nement républicain espagnol a 
demandé à la France d’abriter les 
collections du Prado, qui y sont res-
tées pendant la fin de la guerre civile 

être détesté dans le monde entier 
à cause de l’exception culturelle 
française – et être taxé pour cela 
de mégalomanie –, il faut abso-
lument défendre notre vision des 
choses ! Pour les Anglo-Saxons, 
les collections du British Museum 
n’appartiennent ni à la nation ni au 
gouvernement britannique mais 
au British Museum lui-même, qui 
peut donc en faire ce qu’il veut – y 
compris les vendre. Or on ne peut 
abriter des œuvres provenant d’un 
autre pays que si celui-ci a la garan-
tie, au niveau du droit international, 
qu’elles lui seront rendues. Quand 
je suis allé à Bagdad l’hiver der-
nier, j’ai proposé à mes collègues 
irakiens d’abriter leurs collections 
en danger. Comment nous garan-
tissez-vous que vous allez nous 
les rendre ? a été leur première 
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anciennes relevées en terre d’Is-
lam, de la grande mosquée des 
Omeyyades. Pour ce qui est du 
krak des chevaliers (krak signi-
fiant « forteresse » en syriaque), 
situé à l’ouest de la Syrie, il a été 
gouverné, après la première et 
la deuxième croisade, par des 
princes français, des Champenois, 
des Auvergnats, etc. – comme 
Tancrède de Hauteville, régent 
d’Antioche, ou Raymond du Puy, 
Grand Maître des Hospitaliers. 
Des objets datant de ces dynasties 
françaises sont toujours conser-
vés là-bas. Avec Khorsabad et les 
palais assyriens de la plaine de 
Mossoul, on sensibilise le public au 
problème du trafic des antiquités 
et de la destruction du contexte. 
Avec la mosquée des Omeyyades, 
nous voudrions parler de la res-
tauration – puisque les mosaïques, 
recouvertes de chaux, n’avaient pu 
être redécouvertes en 1920 qu’à 
la faveur d’une phase de restau-
ration. Avec le krak, on aborde le 
problème de la conservation des 
ruines inhabitées, avec un site qui 
se dégrade depuis les années 1920 
depuis qu’il n’est plus entretenu 
par ses habitants. Autour du site de 
Palmyre enfin, on pose la question 
de la reconstruction : reconstruire 
certes mais reconstruire quoi ? Le 
Louvre a déjà proposé de numéri-
ser en 3D le site.

réaction. Cela suppose en effet, 
leur ai-je répondu, que vous décla-
riez vos collections inaliénables 
et insaisissables. De cette façon, 
les collections transportées en 
France garderaient leur propriété 
irakienne, sans qu’aucune autre 
nation ne puisse les réclamer.

Selon l’ONU, 24 sites historiques 
auraient été rasés et 300 autres 
pillés en Syrie. Quels liens le 
Louvre entretient-il avec les 
sites martyrs du Moyen-Orient ?
Sites éternels veut évoquer l’his-
toire particulière que la France 
entretient avec trois sites en Syrie 
et un site en Irak  : Khorsabad 
en Irak, Palmyre, la mosquée 
des Omeyyades de Damas et le 
krak des chevaliers en Syrie. Il 
s’agit ici de montrer à la fois la 
diversité de ces cultures, préis-
lamique, islamique et chrétienne 
d’Orient. Si Palmyre a une salle 
au Louvre, Khorsabad a droit à 
une cour, centrée autour d’une 
porte protégée par des lamassu, 
ces taureaux à tête humaine 
protecteurs. Le musée possède 
également quelques fragments 
de mosaïques, parmi les plus 

Reconstruction en nuage de points de la Mosquée des Omeyyades. Iconem, DGAM.

Lion couché rugissant.
Vers 700 av. J.-C., bronze.
Musée du Louvre, Paris.

Palmyre, dans notre imaginaire, 
est associée à la chevauchée de 
la reine Zénobie, qui est devenue 
une héroïne d’opéra, inspirant 
Albinoni, Paisiello et Rossini, tout 
autant que Mansour Rahbani, 
auteur de comédies musicales 
et beau-frère de Fairuz, qui en 
fit la première femme du Proche-
Orient à se révolter contre la 
tyrannie. « La perle du désert » 
n’est-elle pas un symbole ?
Oui mais Palmyre est maintenant 
libérée, alors que des centaines 
d’autres sites continuent d’être 
occupés, pillés, détruits. Le temps 
est venu de passer de l’émotion 
à l’action, de la dispersion à la 
coalition. Car il ne faudrait pas 
croire en effet que seul tout ce 
qui est préislamique est attaqué : 
le 24 juillet 2014, après la prise 
de Mossoul, les djihadistes ont 
immédiatement fait exploser le 
tombeau de Jonas. Construit au 
VIIIe siècle, ce mausolée était un 
haut lieu de pèlerinage chiite. 
Auparavant,  les terroristes 
avaient déjà détruit sept lieux de 
culte chiites dans les environs de 
Mossoul… Exposition essentiel-
lement immersive – grâce aux 
projections d’images des sites 
à 360° effectuées par la société 
ICONEM –, Sites éternels propose 
de retourner tous ensemble au 
cœur de notre passé commun. 


