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L’OCCIDENT
NAIT EN ORIENT

En quelques 500 ceuvres arrachées aux sables du
temps, le Louvre-Lens remonte le temps aux ori-
gines de la civilisation en évoquant le miracle de
l'antique Mésopotamie, et ¢’est notre Histoire qui
ressurgit ainsi sur trois millénaires. Au moment
ou le patrimoine immémorial d’lrak et de Syrie
est menacé de destruction et d’oubli par des
pillards et des fanatiques, la recherche de la
Mésopotamie perdue est d'une urgence vitale.
Sumer time ?

PAR EMMANUEL DAYDE

[’Histoire commence en Mésopotamie
LOUVRE-LENS. DU 2 NOVEMBRE 2016
AU 23 JANVIER 2017

Commissariat : Ariane Thomas

L'Occident vient de l'Orient, et Voltaire déja disait faire
plus de cas de l'«Euphrate que de la Seine ». Mais que
de détours avant de reconnaitre, avec le sumérologue -
«l’homme qui sait tout sur presque rien» - Samuel Noah
Kramer, en plein miliep du XXe siecle, que «'histoire
commence a Sumer» ! Enumérant toutes les premieres
fois — depuis l'invention de ["écriture a la fin du IVe millé-
naire avant notre ére et 'émergence de la ville a Uruk,
vers 3800 av. J.-C., jusqu’a l'apparition de lirrigation, du
tissage, de la roue et de la charrue, de la brique moulée
et de la vo(ite, ou encore la fabrication de la biéere, du
vin et des produits laitiers en passant par lintroduction
du systeme duodécimal et la rédaction du code de loi,
voire celle des mythes de la Tour de Babel, inspirée des
ziggurats, et du Déluge, que la Bible n'aurait fait que
reprendre -, Kramer associe définitivement le berceau

Autel du roi Tukulti-Ninurta I.

Epoque du Bronze récent, régne de Tukulti-Ninurta | (1244-1208 avant J.-C.),
Qal'at Shargat (ancienne Assur), temple de la déesse Ishtar, albatre,

58 x 57,5 x 23,5 cm. Vorderasiatisches Museum, Berlin.
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de la civilisation au Croissant fertile de la
grande plaine alluviale mésopotamienne.
Il faut se méfier du fantasme de l'origine
absolue. Si la découverte de Mari en Syrie
ou les récentes fouilles en Iran ont révélé
d’autres centres dynamiques (les monts
Zagros par exemple apparaissant comme
l'un des deux centres connus de la domesti-
cation des chévresilya prés de 10 000 ans),
la culture mésopotamienne n'en délivre
pas moins un héritage envoltant. Quoique
pauvre en minerais et en matériaux, cette
société antique ouverte de l'Entre-fleuves
('étymologie grecque du mot Mesopotamia),
fondée sur la production et l"échange,
s'épanouit au carrefour précis de l'Orient,
aussi bien entre le Tigre et U'Euphrate, que
de part et d’autre, atteignant les monts
Zagros iraniens a l'est comme le désert
de Judée a l'ouest. Au titre des toutes pre-
miére fois, 'archéologue Gordon Childe fait
remonter la révolution urbaine a Uruk et
a Ur, patrie d’Abraham et ruisselante cité
d’or du llle millénaire avant notre ére. La
spectaculaire mise a jour dans les années
1920, au moment méme ou Howard Carter
découvrait le tombeau de Toutankhamon en
Egypte, d'un cimetiere royal a Ur, contenant
des fosses de la mort remplies d'un somp-
tueux mobilier funéraire et de quantité de

cadavres empoisonnés, semble donner
raison a cette datation de l'an 0 de U'His-
toire. Le monde mésopotamien a cepen-
dant connu d’autres naissances de noyaux
proto-urbains au cours de ce lointain V¢
millénaire avant notre ére, tels les centres
religieux hors-normes de Suze et d'Uruk,
villes créées ex-nihilo et non pas a partir
de villages néolithiques. C'est toutefois
en perdant la mémoire du port mythique
d'Ur, dont il ne reste plus qu'une intense
Lamentation - que l'on récitait, comme
plus tard a Jérusalem, auprés de son mur -
apres le sac de la ville par les montagnards
Su et les Elamites en 2004 av. J.-C., que
le souvenir de Sumer aurait disparu d'un
seul coup. Alors, avant nous, le Déluge ?
Pas tout a fait. La Mésopotamie, «la plus
ancienne, la plus longue, la plus importante
et la plus mal connue des grandes civilisa-
tions de l'ére préchrétienne », selon lhis-
torien inspiré Georges Roux, a certes été
découverte presque par hasard : la ville en
pierres d’Ougarit n’existe pas avant 1928,
et Mari, laville dédiée a la déesse d’Ishtar -
qui invente le sourire et '"émerveillement
du regard dans sa sculpture en albatre et
lapis-lazuli du nu-banda Ebih-Il - n"est mise
ajour qu’en 1933. Mais elle l'a aussi été par
nécessité, en suscitant 'amour fou.

Super flumina Babylonis

«Mon cher Monsieur, vous n'étes pas un
véritable amant de Sémiramis si vous
ne venez pas ici pour conduire mes tra-
vaux. Venez, je vous en prie, et donnons-
nous un peu de plaisir archéologique a
Khorsabad...» : la France et 'Angleterre
ont beau se livrer en plein XIX® siécle a une
compétition archéologique effrénée au
Moyen—Orient, le consul de France Paul-
Emile Botta n"hésite pas - quand il n"est
pas sous l'emprise de 'opium - a évoquer
la reine assyrienne Sammuramat pour
appeler a son secours le jeune Anglais
Henry Layard. L'affaire est d'impor-
tance : il ne s’agit ni plus ni moins que
d'accoucher d'une nouvelle discipline
toute fraiche, l'assyriologie - c’est-a-dire
l'étude de l'antique civilisation disparue
de la Mésopotamie -, ainsi nommée par
Ernest Renan. Sans mécene et toujours

Figurine du démon Pazuzu.

Epoque néo-assyrienne, vers 934-610 avant J.-C.,
Mésopotamie, Assyrie, bronze, 15x 8,6 x 5,6 cm.
Musée du Louvre, Paris.



Figurines de fondation. Epoque néo-assyrienne, régne de Sargon I, 721-705 avant J.-C., Khorsabad (ancienne Dur-Sharrukin),
palais de Sargon Il, terre crue (originellement peinte), 20,2 x 8,1 x 6,9 cm (max.). Musée du Louvre, Paris.

a court d’argent, en butte par ailleurs au
pacha ottoman de Mossoul (qui l'accuse
de réveiller les démons de U'Enfer), Botta
est en effet contraint d'arréter les fouilles
qu’il vient d’entreprendre a Khorsabad,
juste apreés avoir découvert 14 salles de
ce qu'il croit étre Ninive — mais qui est en
fait Dar-Sarr(-kin, la capitale de Sargon
I, le maitre de 'empire néo-assyrien de
la fin du VIlIe siecle av J.-C. Revendiquant
Uhistoire millénaire des grands rois de
la Mésopotamie, Sarrl-kin - ou Sargon
[l selon U'orthographe biblique - a repris
ce nom du premier souverain de l'empire
d'Akkad, premier empereur connu de
Uhistoire de 'humanité. Le Proche-Orient
antique et mystique, ou il fallait connaitre
le passé pour prédire l'avenir, a longtemps
revendiqué la mémoire de ses origines. On
se souvient de Nabonide de Babylone, qui
partit a la recherche d’inscriptions royales
enfouies dans le sol afin de restaurer des
édifices millénaires, ou de Nabuchodonosor
[l regroupant des monuments anciens dans
un musée avant la lettre. Mais Saddam
Hussein a-t-il procédé autrement lorsque,
soucieux de batir un Irak éternel et loin des
conflits confessionnels, il s’est fait repré-
senter aux c6té du méme Nabuchodonosor
ou d’'Hammurabi, alors qu’il faisait recons-
truire Babylone avec des briques inscrites
asonnom? Désirant montrer sa puissance

d’une maniere plus ou moins équivalente,
Sargon Il a recouvert sa salle du trone de
litanies d’orthostates en pierre — bas-reliefs
aux rendus anatomiques précis, qui inspi-
réerent Gustave Doré lors de leur arrivée
en France en 1846 et qui font aujourd hui
'orgueil du musée du Louvre - tandis qu'il
a fait percer sa ville de sept portes, toutes
gardées par des lamassus protecteurs, sai-
sissants taureaux ailés de plusieurs tonnes,
surmontés de tétes humaines a la barbe
bouclée coiffées d’une tiare étoilée.

Le miracle sumérien

Dans la course a la mémoire retrouvée,
Victor Place, qui succéde a Botta au consulat
de France a Mossoul, a moins de chance que
son prédécesseur. Alors qu'il transporte en
radeau 235 caisses monumentales conte-
nant les reliefs arrachés a Khorsabad, son
convoi est attaqué au Chatt-el-Arab, dans
le chenal a la confluence du Tigre et de
'Euphrate (deux des quatre fleuves cités
dans le Paradis biblique), par des Bédouins.
Ignorant la nature de leur prise, ceux-ci
jettent le contenu des caisses a l'eau a
seule fin de récupérer le bois. Quoique
plusieurs fois lui-méme capturé, battu et
dévalisé, l'Anglais Layard poursuit brillam-
ment U'aventure assyrienne, enrichissant
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cette fois-ci le British Museum. Fouillant
d’abord Nimrud, la capitale d’Assurnazirpal,
il réussit a mettre enfin a jour, avec l'aide
de son jeune assistant Hormuzd Rassam (un
chrétien de U'Eglise assyrienne d'Orient), sur
la colline de Quyundjik — aujourd’hui dans
la banlieue de Mossoul -, les ruines de la
«divinement grande » Ninive, la capitale aux
jardins suspendus de Sennachérib, le fils de
Sargon Il. La découverte a Ninive de la biblio-
theque du grand roi lettré Assurbanipal - un
«roi des quatre mondes » sans commune
mesure avec la légende colportée jusqu’a
nous d'un Sardanapale efféminé et cor-
rompu - et de ses 25 000 tablettes d’argile
rédigées en akkadien cunéiforme révele
l'existence d’'autres peuples derriére les
Assyriens. L'histoire de la Mésopotamie
se livrant couche par couche, comme un
mille-feuille, l'assyriologue francais Jules
Oppert propose de voir dans cette deuxieme
langue, apparue en contrepoint des dia-
lectes sémitiques assyriens et babyloniens -
tous apparentés a l'araméen, a l'arabe et a
l'hébreu -, une langue neuve, issue d'un
peuple inconnu. Malgré les rires de ses col-
legues, l'archéologie va lui donner raison.
Les fouilles entreprises en 1877- a ses frais
et jusqu'aux limites de ses forces - par le
vice-consul francais de Bassora Ernest de
Sarzec, dans les marécages insalubres et
dangereux de Tello, font entrevoir, au-dela
de Babylone et de l'Assyrie déja référen-
cés par la Bible, Uexistence d’'un continent
immergé en Mésopotamie du Sud : Sumer.
La priére adressée a Enki, le dieu des eaux
et de la sagesse, créateur des hommes - a
qui il envoie sept sages-poissons en forme
d'apkallu (carpes brillantes de la mer] pour
les instruire -, peut a nouveau retentir : «0
Sumer, grand pays entre les pays de l'Uni-
vers, Toujours plein de lumiere constante. »
Tello, site de l'ancienne Girsu, la ville sainte
du royaume de Lagash, fait progresser la
connaissance du berceau de notre humanité
en révélant les derniéres pieces manquantes
au puzzle : tout d'abord les débris de la
Stele des vautours, premiére stéle historiée
datée, qui grave sur le calcaire la victoire
du roi Eanatum sur le roi d’'Umma, ensuite
les sculptures en diorite noire de Gudea,
l'un des derniers rois batisseurs de Lagash,
en forme de sage presque bouddhique, et
enfin 30 000 tablettes d’argile parcourues de
signes cunéiformes cette fois-ci proprement
sumériens. Le secrétaire perpétuel de l'Aca-
démie francaise Francois Thureau-Dangin,
épigraphiste a ses heures, met fin aux
polémiques sur l'origine du cunéiforme -

dont on soutenait qu’il ne s'agissait la que
d’'une écriture secrete ésotérique inventée
par quelques scribes assyriens - en faisant
paraitre en 1905 Inscriptions de Sumer et
d’Akkad, ou il se propose de traduire et de
déchiffrer des textes écrits aussi bien en
sumérien qu’en akkadien. C'est la continuité
de Uécriture cunéiforme, premier alphabet
du monde (et censé venir des dieux], qui
assure, selon Ariane Thomas, commissaire
de U'exposition majeure du Louvre-Lens, la
permanence d’une culture spécifiquement
mésopotamienne pendant 3 000 ans, depuis
les premiéres tablettes retrouvées, datées
de 3200av. J.-C., jusqu’a la derniére connue
a ce jour, rédigée en 75 de notre ere.



Notre Histoire

L'Histoire se recompose. Vers 3 200 av.
J.-C. coexistent deux groupes ethniques
en Mésopotamie : les Sumériens au sud,
dont l'origine reste inconnue et qui ne
connaissent pas d’arrivée de sang neuf, et
les Akkadiens au nord, un peuple sémite
qui, lui, se renforce sans cesse de vagues
d'immigrations successives. Un foisonne-
ment de cités-Etats, dirigées par des rois,
soumises aux dieux et centrées autour
de la ville de Kish, urbanise entiérement
le pays de Sumer en basse Mésopotamie
au cours du Il millénaire. L'ouest de la
Syrie et la Palestine se couvrent a leur
tour de villes, quoique de plus petites
dimensions. Il faut attendre la création,

vers 2 335 av J.-C., d'un nouveau pouvoir
central a Akkad, prés de Kish, par le roi
sémite Sargon - venu du Nord - pour que
le conglomérat de cités-Etats atteigne
la dimension d'un empire. Ce «pays de
bateaux» s'étend de la Syrie a U'lran et au
Golfe persique, et commerce avec l'ile de
Bahrein, la péninsule d'Oman et méme la
lointaine vallée de l'Indus, dans l'actuel
Pakistan. Bien que la capitale de Sargon,
Agadé, demeure encore a ce jour introu-

Poids en forme de lion.

Epoque néo-assyrienne, regne de SalmanazarV,
726-722 av. J.-C., Nimrud (ancienne Kalhu),
palais sud-ouest, alliage cuivreux. 6,4 x 8,8 cm.
British Museum, Londres.




dans les villes conquises, Hammurabi se
fait représenter coiffé d'un chapeau royal
a large bord, la main en avant, en signe
de priéere perpétuelle. Le Bronze récent
voit s'affronter les Kassites en Babylonie
aux Hurrites du Mitanni, dans le nord de
la Syrie, ainsi qu'aux célébres Hittites,
venus d'Anatolie, qui arrétent l'avancée
des armées égyptiennes de Ramseés Il
a Kadesh sur U'Euphrate. L'arrivée des
Peuples de la Mer, aux alentours de l'an
1 000 avant notre ére, entraine le ravage
des cotes méditerranéennes, «ou ils sup-
priment les habitants comme s’ils n"avaient
jamais existé ». Poussés eux-mémes par
ces envahisseurs, les Araméens puis les
Chaldéens les suivent, créant des troubles
Dépét de fondation d'Ur-Bau de Lagash : clou et tablette dans une jarre. Epoque néo-sumérienne, intenses en MéSOpOtamiE. Alors que la nuit

regne d'Ur-Bau (vers 2150 avant J.-C.J, Tello [ancienne Girsu, sous l'angle dutemple  semble recouvrir le Croissant fertile, la
de Ningirsu, alliage cuivreux, calcaire, argile. Musée du Louvre, Paris.

vable, les liens se consolident entre Sumer
et Akkad : selon la volonté du conquérant,
le sumérien devient la langue des let-
trés, tandis que les filles de 'empereur
se convertissent en Grandes Prétresses
de la divinité de la lune Nanna a Ur ou du
dieu Enlil, le roi des dieux et seigneur des
vents, a Nippur. Ce premier empire ne
résistera pourtant pas aux invasions des
montagnards du Zagros, «des hommes
sans inhibition, a U'instinct humain mais a
lintelligence canine et aux traits de singe »,
si l'on en croit le texte de la Malédiction
d’Agadé. Une Renaissance sumérienne
ressurgit au sud, sous l'égide d'Ur-Nammu,
fondateur de la Ill¢ dynastie a Ur, engen-
drant une ére de paix en méme temps que
la construction des premiéres ziggurats,
ces temples en forme de tours a étages qui
inspireront la Tour de Babel. Sont mis par
écrit les premiers codes de lois, comme
celui connu sous le nom de Code d'Ur-
Nammu [méme si on le doit a son glorieux
fils Sulgi), et les grands textes épiques
comme U'Epopée de Gilgamesh ou U'His-
toire de Lugalbanda. L'invasion brutale des
Amorrites, des sémites nomades venus de
['ouest, met définitivement fin 8 Sumer. Les
rois de Larsa, Mari, Babylone ou Assur se
partagent le pouvoir jusqu’a ce qu'un roi de
souche amorrite, Hammurabi de Babylone,
administrateur hors pair autant que
conquérant implacable, ne réunifie a son
tour la Mésopotamie sous sa férule et pen-
dant son long régne de 43 ans, en 1792 av.
J.-C. Que ce soit en orant ou au sommet du
célébre code en diorite noire qu'il fait placer

documentation reprend a l'age de fer, au |*
millénaire avant notre ere, avec l'apparition
des vastes empires néo-assyrien puis néo-
babylonien que nous connaissons.

Des colosses
aux pieds d’argile

S'il est presque impossible de se livrer a
une analyse de l'art mésopotamien, extré-
mement diversifié sur 3 000 ans - on ne le
ferait pas pour 'Egypte, dont l'esthétique
pharaonique ne varie pourtant guere -, on
peut par contre s'intéresser aux matiéres
mémes dont est composé cet art. Pays de la
laine, qui a fourni ses longues jupes, faites
d'une étoffe a volants en meches appa-
rentes - dite kaunakeés -, aux rois-prétres et
aux prétresses de Sumer, la Mésopotamie
estavant tout une civilisation de l'argile, qui
fournit des récipients, des tablettes pour
écrire et des briques mélées de paille et
séchées au soleil pour édifier murs, palais,
temples et cités. C’est d'ailleurs en mélant
sa salive a de la terre que la déesse-mere
modela le premier homme pour servir les
dieux. Entités animées qu'il faut soigner,
les constructions en argile proviennent
des eaux du Tigre et de 'Euphrate en méme
temps que de cette méme matiere vivante
qui procede a lorigine de U'humanité. Art
de Golem, la sculpture mésopotamienne
s’exprime avant tout en ronde-bosse ou
sur des bas-reliefs, des sceaux cylindres,
des panneaux de briques émaillées poly-
chromes - comme le céléebre décor de la
porte d'Ishtar commandée a Babylone par
Nabuchodonosor. La figuration des rois



Casque en pierre évoquant la coiffure des rois sumériens Epoque sumérienne,
vers 2600 avant J.-C., Mésopotamie, gypse, 19 x 21 x 25 cm. British Museum, Londres.

demande cependant tres vite l'utilisation du
calcaire, de l'albatre et de la diorite, tandis
que celle des dieux appelle le bronze et la
pierre. Trés représentées a l'époque sumé-
rienne, avant la militarisation galopante
de la société a l'époque d'Akkad, les prin-
cesses affichent des coiffures et des véte-
ments variés dans des statuettes d'albatre.
Mais pour se faire figurer les mains jointes
en priére, selon un modele mis justement
en place sous Akkad, Manishtusu, le fils de
Sargon, comme Gudea ou Hammurabi (dans
une célebre téte réaliste au visage creusé,
qui pourrait aussi bien étre Rim-Sin, le roi
de Larsa qu'il défit), fontimporter a grands
frais du Golfe de somptueuses pierres
noires - que U'on identifie aujourd’hui au
gabbros d’Oman. Quant a la figure gri-
macante plus tardive du démon des vents

mauvais assyrien Pazuzu, qui présidait a
des rituels d’exorcisme au [* millénaire av.
J.-C. en Assyrie (comme plus récemment
dans le film L’Exorciste de William Friedkin
ou dans la série Adéle Blanc-Sec de Tardi),
elle nécessite bien évidemment 'éclat du
bronze pour magnifier sa furieuse puis-
sance. Conceptuel, réaliste, mystique, l'art
de la Mésopotamie aspire a 'harmonie du
monde et vise a la joie, comme le rappelle
la derniére louange de la Lamentation sur
la destruction de Nippur :

«Un jour ou l’homme n’abusait point de
{’homme, / Un jour ot il n’y avait point de
lutte entre le faible et le fort, / Un jour ou la
souffrance avait disparu de la terre, / Un jour
ou la noirceur des ténebres ayant été chas-
sée de la terre, toutes les créatures vivantes
demeuraient dans la joie. »




