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Entretien avec Nicolas Macé

Jean-Michel Meurice, une rétrospective
LAAC, Dunkerque
Du 15 octobre 2016 au 2 avril 2017

toiles et pellicules
Jean-Michel Meurice,

Pour la toute première fois, une rétrospective à Dunkerque permet de découvrir en 
même temps les différentes facettes de l’œuvre de Jean-Michel Meurice. Connu 
comme peintre et réalisateur à la télévision, proche du collectif Supports/Surfaces 
dans les années 70, cet homme de culture ne cessa depuis le début de réaliser des 
films sur des sujets aussi variés que la peinture, les structures de pouvoir, le crime 
ou les services de renseignement. Ce foisonnement explique sans doute en partie 
son rôle dans la création de la SEPT, future Arte, qu’il dirigea de 1986 à 1989.
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Nicolas Macé | Lors de la rétrospective au 
LAAC, votre travail de peintre et celui de 
réalisateur sont montrés conjointement. 
Comment percevez-vous le rapport, voire 
les différences, entre ces deux pratiques ?
Jean-Michel Meurice | Le milieu de la peinture 
n’acceptait pas que l’on puisse faire deux 
choses en même temps. Pour moi, la pein-
ture a toujours été une fonction naturelle, 
jamais un métier. Lorsque j’étais enfant, je 
faisais des dessins, des petites peintures 
sérieuses. J’ai commencé à feuilleter des 
livres d’art, à découvrir des œuvres : Monet, 
Vuillard, Matisse, des choses toujours très 
colorées… Assez vite, j’ai étudié les Beaux-
Arts, en Belgique, dans une école qui res-
semblait au Bauhaus, avec des architectes, 
des publicitaires, etc. Mais je n’ai jamais 
considéré cela comme un métier. J’avais 
par contre le désir de faire des films. Cela 
implique de l’argent, une production, toute 
une machinerie à penser. J’ai eu la chance 
de travailler d’abord sur des petits films sur 
l’art que je faisais pour la télévision pour 
laquelle je suis devenu un auteur régu-
lier. Mais j’ai toujours continué la peinture 
comme une expression personnelle. Je 
crois même que ce ne sont pas les mêmes 
zones cérébrales qui sont en cause. La 
peinture serait associée au cerveau pro-
fond, reptilien, et la réalisation au cortex. 
L’instinct dionysiaque, transcendant, d’un 
côté et apollinien, rationnel, de l’autre. 
Dans un film, il y a des décisions techniques 
à justifier. En peinture, je n’ai pas à m’expli-
quer pourquoi je mets un rouge ici ou un 
vert là. C’est une intuition, un court-circuit 
au sens réel du terme. Mon système de 
peinture repose sur une sorte de tension, 
une surface de couleur qui vibre par rapport 
à un environnement non peint. Je dois trou-
ver des systèmes qui neutralisent l’expres-
sion de la sensibilité et la décision. Dans les 
motifs végétaux réalisés au pochoir (Suomi, 
Baixa, Kaariye Walid), si je ne travaillais 
qu’avec le pochoir et qu’après cela j’eus 
voulu corriger les couleurs, cela impli-
querait des décisions d’ordre esthétique 
et narcissique. Tandis que si je commence 
par une grille de rouge, de noir, selon une 
certaine géométrie puis que j’applique 
ensuite les pochoirs, je ne décide pas de la 
composition exacte de l’œuvre. Ce sont des 
événements aléatoires qui s’inscriront dans 
quelque chose d’organisé.

De haut en bas :
Le Crime aux USA. 1969, film documentaire, 120 min. TF1 / INA.
Pierre Soulages. 1981, film documentaire, 55 min. TF1 / INA.
Caravage, dans la splendeur des ombres. 2016, film documentaire, 52 min. 
Arte / France 5 / Cinétéve.

Ci-contre : Yzlment 2. 1974, teinture et acrylique sur toile, 
202 x 310 cm. Collection LAAC, Dunkerque.
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sations, des émotions, des visions qui étaient 
invisibles jusque là. Une peinture est un révé-
lateur. J’ai besoin pour passer d’un système 
à un autre de prendre du recul, du champ, 
de travailler pour partir sur un système 
nouveau ou une évolution, une variante du 
système précédent. Cela m’a permis d’avoir 
une œuvre très diverse. J’aime la phrase de 
Hokusai : « Changer pour rester soi-même. » 
Le système actuel veut au contraire qu’un 
peintre soit lié à un style. On refuse l’évolution 
qui est contre les règles du marché. Je suis 
toujours allé à l’encontre de cette tendance, 
je ne voulais pas m’enfermer dans une forme. 
Je ne voulais pas être le peintre qui fait des 
bandes mais le peintre qui fait des vibrations 
de couleurs, des sonorités de couleurs. Il faut 
donc changer tout le temps.

Cela se retrouve-t-il dans l’inscription 
architecturale de votre peinture ? Peut-on 
parler d’une tentation du décor ?
Je regrette de ne pas avoir fait plus d’archi-
tecture. On m’en a demandé trop peu. Pour 
moi, la peinture est faite pour aller sur les 
parois. Cela commence dans les grottes. 
Le début de la peinture est rupestre. À la 
Renaissance, ce fut les parois des églises. 
La peinture fait vivre, donne un supplément 
d’âme aux lieux. Idem dans l’art wisigoth, 
byzantin, préroman et après cela dans l’art 
islamique. Il s’agissait de développer la sur-
face à partir de constructions de structures 
modulaires. Arriver à faire une peinture très 
grande qui couvre une surface à partir de 
modèles répétitifs qu’on ajuste les uns aux 
autres sans que ça ait l’air strictement ité-
ratif : voilà une manière très exemplaire de 
l’art islamique sur laquelle j’ai beaucoup tra-
vaillé. Je suis allé observer de mes propres 
yeux ces sites en Asie centrale, à Samarkand. 
Dans l’Art nouveau, les architectes qui ont 
réfléchi à l’inscription du décor, Hoffmann, 
Loos et la Sécession, s’intéressaient au rap-
port entre peintres et architectes dans une 
œuvre commune. Chez moi, le décor est venu 
du rupestre. Quelle forme et quelle surface 
donner à une peinture pour qu’elle fonc-
tionne avec l’espace dans lequel elle est ins-
crite ? C’est la sortie du tableau de chevalet. 
Dans les Pénélopes, l’œuvre était plus grande 
que le mur pour l’exposer car elle ne peut 
jamais avoir la totalité du monde. Un coucher 
de soleil nous rend l’espace immense mais 
au-delà de l’horizon, l’espace continue sans 
que nous le voyions.

Cette conception d’un monde qui se dérobe 
à nos regards inspire-t-elle l’ensemble de 
votre œuvre picturale ?
Braque avait « l’impression quand il peignait 
de retirer la poussière d’un tableau qui était 
déjà là ». Je pense qu’on révèle une image qui 
existait déjà mais qu’on ne voyait pas. Bram 
Van Velde disait : « Je vois ce que je prévois. » 
Cela peut être rapproché de l’invention en 
archéologie. L’invention d’un monument 
enfoui est sa révélation. Dans la photogra-
phie argentique, on parle du bain révélateur. 
Lors de mon dernier film sur le Caravage, 
Gérard Depardieu me confia que moi et Jean-
Laurent Cochet, son professeur de théâtre, 
étions les deux seuls à avoir su « lire en lui ». 
Dans la peinture, le peintre offre son corps 
pour rendre visibles et perceptibles des sen-

Hix 2.
2003, acrylique sur toile, 260 x 210 cm.

Simon Hantaï, les silences rétiniens.
1978, film documentaire, 58 min. TF1 / INA.
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plus important de comprendre leur situa-
tion que de les filmer. Je veux montrer 
les mécanismes des structures sociales, 
économiques, politiques qui font qu’un 
système rend des gens malheureux. C’est 
un travail sur les fondements du système 
démocratique qui ont de plus en plus 
dérivé. Dans le milieu de la peinture, on a 
souvent cru que je ne faisais que des films 
sur la peinture. Mais dès le début, j’étais 
très attiré par le grand reportage. Un de 
mes premiers grands films fut Le Crime 
aux États-Unis, une commande de l’émis-
sion Cinq colonnes à la une. L’expérience 
d’avoir exercé un petit morceau de pou-
voir quand je dirigeais la SEPT a permis 
la compréhension des structures de pou-
voir et du fonctionnement des prises de 
décision. J’ai voulu l’expliquer dans de 
nombreux films.

L’objectif de la SEPT était-il pédagogique 
ou de permettre à un instrument d’émanci-
pation d’exister pour vos contemporains ?
L’objectif n’était pas d’enseigner. La télévi-
sion est une rencontre avec les aspects du 
monde. Ce qui importe n’est pas de dessi-
ner un grand système, c’est de se rappro-
cher de manière sérieuse, précise, avec 
des informations rigoureusement vérifiées 
de ce qui fait le monde. Chaque auteur a sa 
vision des choses. Blaise Cendrars disait : 
« Écrire pour moi, c’est creuser à pic et 
profond. » Il y a des milliards de points, 
de puits, que l’on peut faire sur le monde. 
Le spectateur les rassemble à son gré. 
L’invention de la SEPT, qui deviendra Arte, 
avait pour but d’utiliser la télévision d’une 
autre manière. Il y avait une révolte contre 
l’abandon par les intellectuels, les artistes 
et les gens de création de l’outil audiovi-
suel télévision. Nous voulions remettre cet 
outil à disposition de tous. Libre à chacun 
d’en prendre une partie et pas une autre. 
Les gens de science, écrivains et poètes 
n’ont pas méprisé l’imprimerie mais ont 
vu à quoi elle pouvait servir. C’était un outil 
de diffusion pour toucher le plus grand 
nombre de gens. L’ambition de la SEPT 
était de pouvoir changer la vision d’un 
spectateur parfois au travers d’un seul 
film. Recevoir des lettres de spectateurs 
ayant vu mon film sur Bram Van Velde et 
qui m’écrivent que ce film a tout changé 
pour eux, cela me suffit.�

Vous avez pu dire que « la peinture était 
un acte solitaire tandis que les films pour 
la télévision un acte social ». Qu’en est-il 
lorsque vous filmez la peinture, telle que 
celle de Bram Van Velde ou Simon Hantaï ?
Je ne pourrais pas faire ces films comme 
je les fais si je n’étais pas peintre. Le film 
sur le Caravage est mon premier film sur 
un artiste mort car j’ai toujours préféré les 
artistes vivants. Ce qui a touché les gens 
dans ce film, c’est la sensibilité d’une pein-
ture regardant une autre peinture. C’est 
donc instinctif. Je saisis intuitivement ce 
qui est important dans l’œuvre d’un peintre 
et ce qui est secondaire. Tandis que dans 
mes films sociaux, sur les mécanismes des 
groupes humains, je désire une véritable 
enquête intellectuelle sur ce que je vais 
traiter. Tout cela est rationnel, choisi. Les 
films sur la peinture sont plus instinctifs.

Dans vos films sur les structures de pou-
voir, le renseignement, la mafia ou le 
crime, considérez-vous être engagé ?
Oui, je considère cela comme un engage-
ment. Je ne veux pas montrer les pauvres 
mais expliquer pourquoi ils le sont. C’est 

Jean-Michel Meurice
en quelques dates

Né à Lille en 1938. 
Vit et travaille à Paris et à Bages.
Représenté par la galerie Bernard Ceysson, 
Saint-Étienne / Paris / Genève / Luxembourg.

2015	 	�Tournage de Caravage, dans la splendeur des ombres
2010	 	�On emménage au Château, Château de La Roche-Guyon (2010-2012)
2006	 	�Palais des Archevêques, Narbonne
1999	 	�Les Années Supports/Surfaces dans les collections du Centre Georges 

Pompidou, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris / Musée de Rio  
de Janeiro / Musée d’Art contemporain, Madrid / Musée d’Art  
contemporain, Tokyo / Palais des Expositions, Rome

1989	 	�Art en France – un siècle d’inventions, Musée de L’Ermitage, 
Saint-Pétersbourg

1986	 	�Direction de la SEPT jusqu’en 1989 (future Arte)
1987	 	�Musée Picasso, Antibes
1982	 	�De Matisse à nos jours, Musée des Beaux-Arts de Lille
1977	 	�Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence
1973	 	�Montre les Pénélopes à la Biennale de Paris
1963	 	�Art Vivant, premier film sur la peinture
	 	�Peint La Barnum, d’après les couleurs de films américains

Ipomée 11.
2008, acrylique et collage sur toile, 107,5 x 75,5 cm.
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