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Pour Sans fin ni milieu, Vanessa Fanuele présente à la 
galerie Polaris un ensemble de peintures et sculptures qui 
révèle la cohérence d’un parcours travaillé par l’ambiva-
lence d’une mémoire survivante, entre perte et présence. 
Qu’il s’agisse de l’objet chiné ou de l’image détournée, 
depuis les premiers assemblages jusqu’aux récentes 
sculptures citant des formes architecturales, l’artiste 
redonne vie à un matériel déjà-là et continue de question-
ner, jusque dans le dépouillement de ses nouvelles pein-
tures aux squelettes dévoilés, la perception trouble d’une 
construction fragile qui à la fois résiste et se désagrège. 
Sous l’érosion de la chair, luit l’os du temps.

Amélie Adamo | Pour ta prochaine exposition, tu pré-
sentes des sculptures aux côtés de petites pein-
tures sur papier et de grands formats sur toile. Quel 
est le lien entre ces pratiques et quelle continuité 
ces nouvelles pièces marquent-elles par rapport à 
l’ensemble de ton parcours ?
Vanessa Fanuele | Souvent, les petits papiers sont des sortes de 
patrons, qui deviennent des toiles futures ou qui donnent 
lieu à des développements en sculpture. Inversement, je 
peux trouver dans la sculpture une forme qui m’inspire 
et me permette de réaliser une peinture.
Cette arrivée de la sculpture marque quelque chose 
de nouveau dans mon travail mais cela renvoie 
aussi à une problématique que je développe depuis 
plusieurs années : la question de l’ossature. Dans 
les premiers dessins, l’ossature était dissimulée, 
enfouie. Même si les viscères y prenaient plus le 
pas, il y avait déjà des fragments d’os, de colonne 
vertébrale. Puis petit à petit, l’ossature s’est recom-
posée jusqu’à remonter en surface dans les tableaux 
récents, où la nature devient assez abstraite, saisie 
d’abord comme construction. Cette exposition est 
donc importante pour moi parce que j’avais envie de 
faire ressurgir quelque chose qui était en « arrière-
plan » mais pourtant très présent : l’architecture. 
Petit à petit, j’ai glissé vers des formes qui évoquent 
de plus en plus l’architecture et me permettent 
d’interroger la façon dont les choses tiennent.

entretien aveC 
amélie adamo

Sans fin ni milieu
GaLerie PoLaris, Paris. 
du 20 octobre au 19 noVembre 2016

Derrière Vénus (exposition collective)
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du 4 noVembre au 17 décembre 2016

Sans fin, ni milieu.
2016, huile sur toile, 120 x 140 cm.
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tures qui ressemblent à des maquettes de 
projets futurs. L’idée de cette exposition 
c’était de mettre ça en avant. Donner à 
voir quelque chose qui était encore dans 
les limbes des Jungles, faire jaillir quelque 
chose qui était sous-jacent. Et c’était aussi 
une façon pour moi d’être plus radicale 
dans ce que je voulais montrer.

Peux-tu évoquer plus précisément le glis-
sement qui s’est opéré entre les Jungles 
et les représentations actuelles de forêt ?
Dans les Jungles, il y avait les prémices 
d’une composition végétale, mais avec des 
strates et des recouvrements. C’est comme 
si j’avais aujourd’hui dépouillé la végétation 
des Jungles pour ne laisser apparaître que 
l’ossature des arbres. Je ne recouvre plus le 
squelette et je laisse visible le fond. Comme 
dans la grande toile Perdus, pourtant. Ici avec 
la démultiplication verticale des troncs, la 
lecture est plus directe, plus frontale, mais 
en même temps plus abstraite et moins 
lisible dans la mesure où l’on ne sait plus si 
l’on voit une forêt, un reflet dans l’eau ou les 
prémices d’une construction.

Cette ambivalence était-elle déjà présente 
au début de ton parcours ?
Oui, j’aime que l’œuvre reste énigmatique. 
Ce qui m’intéresse c’est le rideau, le voile 
qui dévoile sans jamais dire. Le début de 
mon travail s’est avéré après la découverte 
de boîtes appartenant à ma grand-mère 
qui contenaient des objets familiers, que je 
pouvais reconnaître ou pas. Cette dualité 
me fascinait et m’effrayait, c’est toujours 
traumatisant de ne pas reconnaître quelque 
chose que l’on croit connaître. Toutes les 
impressions que j’ai pu avoir alors, toutes 
les images que j’ai vues ou imaginées, j’ai 
essayé de les représenter, par strates et 
superpositions. Tout ça a donné des œuvres 
qui n’étaient pas très identifiables, à la 
lisière du trouble. Rester dans une nébu-
leuse, c’est ça qui m’intéresse. Aujourd’hui, 
avec cette exposition, l’idée est d’être encore 
plus radicale et d’aller plus encore vers l’es-
sentiel. Je voulais faire ressurgir le trouble, 
celui de ne pas comprendre où est-ce que 
l’on se trouve ni à quel moment. La perte 

Peux-tu parler de l’origine de ce rapport 
que tu entretiens avec l’architecture ?
J’ai fait des études d’architecture et j’ai 
travaillé aux côtés de mon père, qui est 
architecte-muséographe. Après diverses 
expériences en agence, je suis devenue 
architecte-conseil pour un cabinet de pro-
grammation. C’était l’occasion d’être en 
contact avec les réserves de nombreux 
musées et d’étudier les collections. Je 
pense qu’il y a eu ici un premier déclic, de 
façon inconsciente, j’ai sans doute désiré 
me créer ma propre collection. Très vite, j’ai 
aussi réalisé que ce qui m’intéressait dans 
l’architecture, c’était la naissance du projet, 
tout l’imaginaire que l’on peut développer 
à partir des contraintes de départ. Dès que 
cela devenait trop concret, je me sentais à 
côté. Dans ce métier, ce que j’aimais finale-
ment, c’étaient le concept, les croquis, les 
dessins préparatoires, les maquettes. Je 
réalise aujourd’hui que je retrouve toutes 
ces choses-là dans ma démarche artis-
tique. C’est comme si l’architecture avait 
été laissée de côté, à travers une pratique 
plutôt viscérale et informelle, mais qu’elle 
refaisait surface maintenant. Je travaille 
presque comme une architecte, en faisant 
des dessins préparatoires ou des sculp-

À gauche : Poutres de cèdre.
2015, plâtre et gesso, 48 x 21 x 21 cm.

À droite en haut : Perdus, pourtant.
2016, huile sur toile, 200 x 300 cm.

À droite en bas : Presque éternité.
2016, huile sur toile, 38 x 46 cm.
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ça, comme une petite fille avec un jeu de 
construction. Tout pour moi est construc-
tion, que ce soit les boîtes, les photos, la 
peinture, les dessins, la sculpture. Je 
m’amuse avec tous ces éléments, même 
si c’est compliqué parfois, tout se répond 
et se fait écho.

Et la présence de l’animal ?
Mes premiers dessins ressemblent plutôt 
à des relevés de fragments d’animaux 
puis avec l’huile, ils apparaissent dans 
un registre plus figuratif mais toujours 
de façon énigmatique, par exemple il y a 
ce singe avec une couronne ou des hyènes 
dans une jungle alors qu’habituellement 
on n’y en trouve pas. Je voulais repla-
cer les animaux au centre et leur donner 
une dimension sacrée et proche à la fois. 
Aujourd’hui, dans les œuvres exposées, 
les animaux n’apparaissent plus ou alors 
ils existent de façon très fantomatique. 
C’est comme s’ils avaient pris la place des 
humains, dernières traces de vie résis-
tantes et nostalgiques dans un monde 
enseveli où l’homme aurait disparu. 

de repères, d’espace et de temps était pour 
moi essentielle, d’où le titre de l’exposition 
Sans fin ni milieu. Il y a là aussi la notion d’un 
mouvement rotatif et du cycle. J’ai ainsi 
représenté des ossatures évoquant à la fois 
le manège et le squelette d’un dinosaure, 
comme Neverending, qui renvoient à l’idée 
d’un mouvement continu, d’une répercus-
sion, des réminiscences dans un espace qui 
demeure indéterminé et ambigu.

Renvoyant à cette idée d’intemporel, d’un 
cycle sans fin où le passé et le présent se 
mêleraient, certaines pièces puisent dans 
un déjà-là, échos de formes survivantes ?
Certaines sculptures empruntent des 
formes à des architectures anciennes, type 
années 1960. Je me suis référée aux Duck 
Architectures, ces bâtiments qui miméti-
quement reproduisaient un produit à des 
fins publicitaires, comme par exemple les 
formes du Donut ou du Hot Dog. Quand tu 
étudies l’architecture, ce type de construc-
tion est tabou, banni car considéré comme 
grotesque. Reprendre ces formes-là, c’était 
un défi et un plaisir. Leur côté pop et orga-
nique me permettait de les juxtaposer avec 
des formes plus rigides. J’ai voulu rendre 
ces formes passées plus abstraites et les 
faire voyager dans le temps, comme si 
c’étaient des architectures futures. De toute 
façon il existe un élastique entre le passé 
et le futur et ils se lient dans ce mouve-
ment rotatif dont je parle. C’est comme si 
les références au passé ou bien à la mort 
redevenaient, à travers le travail, présentes 
et vivantes. Parmi les sculptures, Poutre de 
cèdres réactive aussi une mémoire. J’avais 
pour idée de travailler autour de l’arche de 
Noé, de la réinventer. Les Hébreux disaient 
que l’arche de Noé était faite en bois de 
cèdre et elle m’a paru soudain quasi réelle. 
Cela m’a troublé, d’où le titre de l’œuvre. Le 
travail du plâtre est quelque chose d’assez 
magnétique, sensuel et brut. C’est un geste 
primitif, une transmission puissante. Tout ce 
qui vient de la main me touche particulière-
ment. C’est sans doute pour ça que j’ai une 
sorte de frénésie de toucher un peu à tout.

La notion d’échelle est aussi importante 
dans ton travail…
Les différences d’échelles me fascinent. 
C’est ça aussi qui m’interpelle dans l’usage 
de différents matériaux. Je joue avec 
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(commissaire : Julie Crenn)
Au bord de l’infini.
2016, huile sur toile, 200 x 150 cm.

Pour toutes les œuvres, courtesy de l’artiste 
et galerie Polaris, Paris.


