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Geérard Titus-Carmel,
Uinquiétude mise a U'ceuvre

Par Evelyne Artaud

Des Vanités aux grandes compositions végétales, les derniéres ceuvres de Gérard Titus-Carmel

se confrontent a la mort, a la déréliction et a la fragmentation au bénéfice d’'une nouvelle unité.

D’un nouveau corps. D’une nouvelle vision. De lart de la peinture comme traversée des apparences.

Il est dans le travail récent de Gérard Titus-Carmel
comme une tentation de la démesure qui se joue en
tentative de construction de l'ceuvre absolue. La Grande
Feuillée se batit sur cet idéal toujours décu de ne pou-
voir donner a la vision du peintre, une possible unité.

A lorigine est la déconstruction de limage, et si
chaque piece est ce travail qui consiste a recoller les
morceaux sur les ruines de la représentation, elle se
réalise dans linachévement de la tache, chaque piece
composant ensuite la série au cours de laquelle le
motif se décline comme a linfini... sans cesse rejoué,
ce rythme des séries s’enroule en lui-méme comme
les saisons toujours reprises de l'ceuvre qui se déroule
au fil du temps narratif de la vie du peintre.

Depuis les Memento mori, encore concus dans l'esprit
de ces séries, a la composition de La Grande Feuillée,
elle-méme construite en juxtaposition d'éléments dis-
parates mais qui se présente comme un véritable “mur
de peinture”, un seuil me semble étre ici franchi : celui
d'une mise a l'ceuvre de cette fulgurance du désir de
totalité par la mise a 'épreuve de 'ceuvre dans leffet
d’une inquiétude fondatrice. Car ce qui se vitici, dans la
tension de cette fragmentation, de cette séparation ori-
ginelle, de cette disjonction non seulement employée
comme une technique mais aussi agie comme le pro-
cessus méme de création, est U'dpre définition d'un
temps et d'un espace autre pour la peinture : l'espace
d'avant toute représentation, linstant d'avant toute
temporalité, limage d’avant toute unité.

La baie était prise d'une convulsion gris argenté, la
tempéte avait transformé le paysage en une image de
catastrophe, les chaises s’envolaient, les bateaux
s’échouaient, les vagues inondaient la route, tout au
bout du ponton, un homme en ciré jaune tentait de
tenir debout, on dit que le vent d’autan rend fou...

Et si limage avait la beauté d'une catastrophe, jamais
une, impossible a saisir en totalité, toujours sur le point
de se défaire, les morceaux y menacant sans cesse de
se désunir avant méme d’avoir existé ensemble et qui,
avant de disparaitre, se juxtaposeraient a nouveau en
une si fragile apparition, a peine la trace d'une pensée,
tentant ainsi de ressaisir ce qui dans le visible toujours
se dessaisit ou l'extréme épuisement d'un souffle qui
s'évertuerait a faire craquer les coutures de l'étre par
leffet d’'une séparation douloureuse car incisive.

La Grande Feuillée est composée de treize piéces pré-
sentées bord a bord. Monumentale, parfaitement équili-
brée, elle contient, en un mur de couleurs assemblées,
toute la menace de ses débordements supposés...

De grandes feuillées ainsi se dressent en une trou-
blante opacité immémoriale se souvenant de linstant
d’avant, linstant d’avant lU'effondrement, lUinstant
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Gérard Titus-Carmel.
Mémento morin®l.
2001. Acrylique

sur vélin d’Arches

collé sur carton.
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d'avant l'anéantissement de toute mémoire de ce  d'une image impossible, celle d'avant qu’elles n'appa-
qu’elles furent avant que d'étre séparées, extraites et  raissent ou plutot ne réapparaissent, tendant leurs
mises en ordre, en place et lieu d’une histoire oubliée, ramures a la face d'un improbable ciel.

Gérard Titus-Carmel.
Mémento morin®3.
2001. Acrylique
survélin d’Arches
collé sur carton.
100,5x 73,3 cm.

Gérard Titus-Carmel.
Mémento morin®9.
2001. Acrylique
survélin d'Arches
collé sur carton.
132,2x 82,4 cm.

J'écrivais dans la préface au catalogue
des “Quartiers d’hiver et autres canton-
nements” que le peintre se livrait a une
sorte de “dépecage” de la peinture... Je
reviens aujourd’hui sur ce mot, émue
par l'insoupconnée douceur mélée de
froide détermination de sa tentative...

Ce qui se joue en ce semblant d'image
n'est pas sa disparition ni son éparpille-
ment en autant de morceaux du grand
corps meurtri de la peinture, comme il
m’avait alors semblé, mais la lente et
tranquille décision de la destruction de
toute explicitation, le refus de toute nar-
ration, le constat de l'échec méme d’une
possible reconstruction, la mise en scéne
de U'échappée de celle-ci a son destin
d'image, la fuite et la ruse face a la cap-
ture de notre regard, la résistance a l'ex-
hibition, autrement dit une douce pudeur
au dévoilement de ce qui ici menace de
toujours et encore laisser s'échapper par
la fente aigué de ses incises.

Tentative d'affirmation d’un silence absolu
du monde, d'un monde qui ne se manifes-
terait qu'a l'envers de 'écran plein du réel,
comme en transparence, dans l'éclat tou-
jours inversé d'une faible lueur qui n’appa-
rait que dans la tragédie des jeux subtils de
l'ombre et de la lumiere...

Non une visibilité nouvelle, mais la
preuve, s'il en est, que le visible se
double a notre insu d'une invisibilité
dans le scintillement de cet infime écart
du temps qu’offrirait ici la meurtriere
d’un trait noir sur fond blanc qui s'écrit
comme l'éclat d'un dernier instant, d’'un
dernier regard avant la désunion, avant
le retrait dans le silence d'une solitude,
et qui se réécrit sans fin dans la répéti-
tion du méme motif : quatorze cranes
peints et quatorze autres cranes,
empreintes redoublant la série, et l'ima-
ginant sans fin et en miroir, ceci comme
Uhistoire de la nuit, priere a l'amour,

page 28 (artabsolument) no7 e hiver 2004



entretien | exposition photographie | ailleurs | film | note d’atelier | domaine public | bibliothéque | événements

Gérard Titus-Carmel.
La Grande Feuillée.
2003.

(premier état

de l'ceuvre en cours

de réalisation)

320 x 400 cm.

T T R A S PR el TR R O P

toujours reprise, suspendue, interrompue au petit jour afin que la mort jamais ne
nous atteigne, ayant déja eu lieu.

Il m’apparut alors que ce qui tentait de se faire voir n’était pas le motif mais ce qui
le soutenait, a savoir la lumiére blanche du papier d’entre les ramées...

Comme s'il existait entre les étres, entre les choses, entre les pensées, entre les
regards, entre les vies, entre les feuillées, entre les images, une nécessaire tension de
séparation et une puissante force de “déliaison”, qui leur permettent ainsi de se
démultiplier en une infinité de possibles, se déployant sur le fil de la série, afin que le
sens de leur hasardeuse et obstinée rencontre puisse s'innerver en l'espace vertigi-
neux et douloureux d'une blessure, a lire dans la lisiére dont les bords attendent la
rigueur et Uexigence d'une perfection rectiligne et tranchante, la luminosité d'un blanc
virginal et immaculé depuis le fond du papier, par ou le regard tente de pénétrer, par
ou la vision échoue a se construire, par ou la couleur se pose, par ou le silence se dit,
par ou le vif se tranche, par ou limage enfin disparait, par ou la vanité semble appa-
raitre, par ou 'ceuvre s'inscrit, par ou le reste git, par ou la beauté se dénoue.
“Souviens-toi que tu es mortel”, dit la Vanité.

“Vois que tu es mort”, dit le Peintre.

Le petit cabochon “Memento mori” au crédne froissé est comme pris au piége de cette
composition rigoureuse qui le contient et le contraint ainsi a se présenter aux portes
de son propre infini, tout barbouillé d’avoir a rendre compte de sa démission...

by, ®omrEs

“Trancher dans le vif du dessin et
dresser sur le mur, frontale-
ment, le désordre des branches
coupées; épingler ces fragments
céte 3 cote, comme s’ils étaient
naturellement appelés a se
recomposer dans la mémoire
d’un jardin oublié, chacun orphe-
lin des gestes qui l'ont initié et de
l'espace ou ils se sont épuisés.”
Gérard Titus-Carmel.
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Vue de ['atelier avec
La Grande Feuillée
en cours

de réalisation,
Janvier 2003.

Prendre la nature a bras le corps ou au
contraire la contenir, la faire ployer, la
canaliser, la cadrer... Et s’il reste un
rebut, ne pas se laisser en paix, toujours
rebatir les “laisses”, pour qu’'encore ne
serait-ce qu'un instant, celui du regard,
cela tienne et ne se brise.

Quoi?

L'éternité, lintensité, la fulgurance
d'une lumiére rare, de celle qui aveugle,
de celle qui submerge, non une vision
pure, mais le travail d'un regard visant a
se déprendre du réel, a prendre dis-
tance dans limmoralité d'un geste
artistique totalement et radicalement
libre, par dela le bien et le mal, par-dela
la vie et la mort, dans une puissance

Vue de ['atelier avec
La Grande Feuillée
en cours

de réalisation,
Janvier 2003.

Prolifération des ramifications, démultiplication des
points de vues, complexification de la vision, croissance
des arborescences, diffraction des miroirs et des symé-
tries, répétition des articulations et des incisions,
découpe des retraits et des collages, extension des
doubles et des séries, sont-ils les fruits de l'abondance
et du hasard de la libre association ou bien les exercices
d’une froide et méticuleuse précision? Linconnu et la
démesure seront répertoriés, nommés, classés, titrés,
énumeérés;iln'estde désordre que dans un ordre minu-
tieusement prémédité, car comment faire, face a un tel
débordement végétal, a un tel effrayant chaos, a une
telle folle exubérance, a Uinattendu de la vie ?

mise directement en acte sans autre
conséquence et sans autre incidence
que celles de la pensée.

Car s'il est un désastre, ce n'est pas
celui d’'une image qui n’est jamais que
bétement catastrophique, mais celui
d’une pensée qui céde...

C’estainsique le travail du peintre est ce
geste répété d'inlassable mise en
demeure du désordre du visible, cette
construction du regard qui s'obstine a
articuler sans cesse rebuts, chutes,
morceaux, laisses, fragments, découpes,
restes, cendres, qui n'est autre que la
pensée prise dans lintense effort de ne
céder aucun pouce du territoire de l'étre
au désespoir et a la défaite.

Et si cette ceuvre en son état d’infinitude et de suspen-
sion se donne dans la saveur d'une certaine mélanco-
lie, voire dans le souffle d'un romantisme puissant, c’est
qu’elle se trouve intimement liée a la conscience de l'im-
possible réalisation non de U'ceuvre, en ce que celle-ci se
joue dans le déroulement des séries, mais du chef-
d'ceuvre, défini comme l'ceuvre absolue, méme s'il est
d'une absolue nécessité que son idéal se profile a 'hori-
zon de ce que l'on nomme, faute de mieux, l'ceuvre d’art.
La Grande Feuillée viendrait ici nous rappeler que cet
idéal, méme s'il n’est jamais atteint, mieux inaccessible,
est devenu le moteur méme de ce qui construit Uceuvre.
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Gérard Titus-Carmel.
La Grande Feuillée.
2003.

(dernier état

de l'ceuvre en cours

de réalisation)

320x 400 cm.

“Dans un deuxiéeme temps, doter cette touffeur d’une cime, lui

redonner un peu d’air au-dessus ; ainsi La Grande Feuillée prendra

sa vraie allure de retable. Puis changer, séparer, permuter et dis-

joindre a nouveau, avant de fixer les plots de couleur qui viendront

la comme témoins pour suturer la greffe, jusqu’a ce qu’ainsi forcée

dans ses derniers retranchements, chaque parcelle se range a

l'ordre de ['laventure commune.”

Gérard Titus-Carmel.

Gérard Titus-Carmel en quelques dates
* Né a Paris, en 1942. Vit aujourd’hui a Oulchy-le-Chateau, dans lAisne.
© 1964 Premiere rencontre avec André Breton.
* 1972 Biennale de Venise, Pavillon francais.
* 1973 Stedelijk Museum, Amsterdam.
© 1978 Musée national d’Art moderne/Centre Georges-Pompidou

et galerie Maeght, Paris.

© 1980-81 Exposition itinérante en Allemagne : Bielefield, Kassel, Libeck,

Nirnberg et Sonja Henie-Niels Onstad Stiftielser, Olso.

© 1982 Xavier Fourcade, Inc., New York.

* 1991 Rétrospective de ['ceuvre gravée, Machida City Museum of Graphic Arts, Tokyo.

* 1993 Fonds régional d’art contemporain de Picardie, Amiens.

» 1995 Exposition itinérante au Maroc : Rabat, Casablanca, Tanger et Tétouan.
© 2001 Humanities Gallery, The Cooper Union, New York.

© 2003 La Soufflerie, Faculté des Lettres et Langues, Université de Poitiers.

Gérard Titus-Carmel a publié une trentaine de livres,
essais sur l'art, récits et recueils de poésie.

Derniers titres parus :

Ici rien n’est présent (Champ Vallon, 2003)

Epars (Le Temps qu'il fait, 2003)

A paraitre :

Feuillées (Yves Bonnefoy, ed. Le Temps qu'il fait, décembre 2003)
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“Enfin terminé, le fin réseau
des cadres noirs délimite et
isole a la fois chaque partie
(“prenante”, il va sans dire...),
en méme temps qu’il conforte
l'ensemble, Et pour folle
qu’elle risquait de devenir, la
feuillée se trouve soudain car-
royée, comme elle le serait par
la résille des montants d’une
serre : ce quadrillage contient
autant qu’il gouverne l'exubé-
rance des feuilles et leur
fouillis qui, par trop de vigueur,
menacait de déborder. Ainsi,
chaque fragment devient un
dessin en soi, qui ne trouve sa
place que dans ['économie de
leur rassemblement, [je me
souviens que dans Oci Ciornie,
un film de Nikita Mikhalkov de
1986, inspiré de Tchekhov, un
des personnages, s’opposant a
Jje ne sais quel projet de construc-
tion, vantait la beauté d’une forét
de bouleaux et se faisait, en
conséquence, dédaigneusement
traiter de “paysagiste” par un
notable du village. Pourquoi ce
mot, qui se voulait cinglant et
définitif, me revient-il brutale-
mentalamémoire, et précisément
aujourd’hui quand, tranquillement
assis devant mon grand paysage
de chutes, je cadastre autrement
mon regard ?]”

Gérard Titus-Carmel.
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