


CHRISTIAN BONNEFOI
«LA PEINTURE A SON ORIGINE

POUR HORIZON. »

Christian Bonnefoi est un peintre singulier dans la constitution d’une surface non donnée a
("avance. Ses premieres séries, Eurékaou Babel, colonne vertébrale du diagramme de son ceuvre,
mettent en place un processus pictural a la fois tres simple et complexe, par des procédés
de pochoirs inversés, collage, fevilletage et stratification. Avec ses Bi-faces présentés dans
Uexposition de préfiguration du Centre d"art des Tanneries d’Amilly, Bonnefoi, semper virens,
propose une surface transparente qui rend visible le dos de la peinture. Entre La Stratégie du
tableau qu’il développait dans les années 1980 et ses extensions actuelles - transparences
picturales et collages muraux -, paradoxe ou continuité ?

ENTRETIEN AVEC FRANCOIS JEUNE

Francois Jeune| Un geste récurrent d’entrelacs
forme la matrice graphique constante de
tes peintures et collages; autant un geste
de projection que d’altération a la Bataille.
Plus qu’aux lacis suspendus au-dessus
de la toile de Pollock ou aux tracés tour-
billonnants de Cy Twombly, ces graffitis
circulaires des premiers traits du dessin
d’enfant - langue universelle - évoquent
aussi un des corpus de l'art préhisto-
rique - dessin universel de nos origines -
comme on les trouve au plafond dans la
grotte du Pech Merle; tracés digitaux en
forme de macaronis ou se trouvent comme
pris au filet quelques figures de Vénus.
Ces graffitis circulaires, qui lancent un
filet avec chaque geste de ta peinture dans
une sorte d’«archéologie inversée », ont-
ils une fonction unique ou diversifiée ?

christianBonnefoil Je retiens d'abord le mot «alté-
ration», que j'avais utilisé pour Uinvitation
de ma premiére exposition personnelle,
en 1977, galerie Rolf Ricke a Cologne : «La
peinture procede par l'altération de ses
moyens.» Cela était a peu prés contempo-
rain d'un texte majeur pour ma génération
universitaire, la Grammatologie de Derrida.
Mais il ne s’agissait pas de ce qui s'annoncait
déja, de «déconstruction», mais de ce que
jai nommé «division de la division» dans
mon entretien a Macula en 1977 : a savoir
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que ce qui s'avance comme une forme laisse
en arriére, comme la trainée de poussiere
de Bip Bip, l'invisible (cf. le dessin animé de
Bip Bip et le Coyote, ce que l'art du Nouveau-
Mexique a fait de mieux] «vitesse en route
vers une cible», 'amas merveilleux d'un
résidu d'image qui n'a pas de logis, et qui,
faute de lieu (de mieux?), vagabonde, hors-
saisie, dans l'espace imaginaire qui, du
coup, pourrait bien étre l'espace authen-
tique. Par authentique, j'entends ce que dit
Benjamin de Van Gogh : «il peignait l'aura
authentique », c’est-a-dire que «aura» et
«inscription» sont indissociables, que le
passage par la construction d'un objet est
la condition sine qua non. Quant aux lacis,
a l'entrelacs, ils sont d’abord liés dans ma
mémoire au premier dessin que jai vu en
tant que dessin, bien avant de penser méme
a peindre, et qui est Promenade d’une ligne
de Klee. L'association de cette chose abs-
traite qu’est une ligne, domaine de la géo-
métrie, au mouvement qui, plus encore,
est un vagabondage ouvert au hasard, aux
rencontres, aux accidents a sans doute
constitué un fonds imaginaire sur lequel
j'ai développé ces aventures de lignes a la
fois comme modalités d’explorations et
d'analyse des «éléments non mimétiques
de la peinture » (suivant Meyer Schapiro,
article fondamental a l'époque) et comme
modalités formelles proprement dites. Ce
travail sur les lignes est l'objet de la série
Babel que j'ai commencée en 1978 et que



je poursuis. J'en suis a la 23¢ série, cha-
cune se distinguant par une différence plus
ou moins marquée du processus qui les
accompagne, par modification du dispositif,
ou introduction d’un nouveau dispositif;; par
variation ou déplacement des effets relatifs
alarotation, au retournement, etc. Ily a bien
sr un rapport aux dessins d’enfants, mais
ceux-ci, comme l'art premier ou l'art brut,
n‘ont existé pleinement, en tant qu’art, que
par la considération de l'art de la fin du XIX®
et du début du XX¢ siecle. C'est l'une des
preuves les plus magistrales de la fonction
récurrente et rétrospective de 'art, qui se
charge ainsi de rétablir par sa propre convic-
tion U'histoire authentique de l'art.

L'idée du filet me plait bien : c’est tout a la
fois le nom secret de Pénélope, le travail
du jour et de la nuit, du clair et de l'obscur;
c'est aussi l'objet qui départage la pré-
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séance entre Parrhasios et Zeuxis. C'est
aussi le systeme entropique dont parle Yve-
Alain Bois dans Le Futur antérieur consacré
ala lecture d'un Babel de la série numéro 2.
A propos d’archéologie : lors d'une visite
du musée archéologique de Mexico, j'ai été
profondément marqué par la «décoration »
des hiéroglyphes, d'une grande complexité
puisqu’elle associe le dessin des lignes
dans un double entrelacs : a la surface
(contour des signes] et a la profondeur
(plus ou moins grande, qui va de la simple
incision au creusement). J'y vois la comme
le modéle ou « machine » de mes propres
dessins : les quatre modes du labyrinthe.
Le plus simple, celui d’Ariane, le moins
intéressant, un faux!, puisque le fildénonce
Uimposture. Plus sérieux, «radical», celui
de Borges : « Le labyrinthe absolu est une
ligne droite.» Celui de la tour de Babel,
qui est vertical. Et enfin, et c’est le plus
important, celui du méme Borges, le laby-
rinthe absolu parce qu’il est «incessant»,
le labyrinthe du temps, et qui est la maison
de l'étre sans dieu.



Des collages aux peintures s’ouvre dans
une dualité la respiration actuelle de ton
travail. Les collages muraux de papier de
soie peint comme La Barque de Jean-Pierre
(Pincemin) sont évolutifs suivant chaque
nouvelle exposition, dans des montages
toujours relatifs facon puzzle, alors que
les peintures, méme en série, jouent de
leur unité autonome achevée. Les collages
affirment la liberté d’un récit ouvert et
coloré a la suite de Matisse, les tableaux
concentrent sur la surface picturale une
syntaxe plus rigoureuse de U'ordre du des-
siné comme chez Picasso. Comment joue
la dialectique des collages et des pein-
tures, ce qui passe des uns aux autres ?

Le rapport entre les deux «genres » est
simple : le tableau approfondit, les col-
lages étendent. Intensité (condensation]
et étendue (exposition). Les deux sont
opposés comme « peinture » et «installa-
tion ». Mais si on établit, a '« occasion »,
un contact en un point ou ces deux mou-
vements se croisent, alors une dialectique
entre les deux se produit, qui permet a ce

que le tableau a stocké dans ses couches
de se dépenser ou de se dilapider dans
les compositions. Inversement, le vaga-
bondage des éléments des Compositions
(Ludos) investit des paysages et des situa-
tions étrangers au tableau. Mais comme les
deux genres sont en communication, cette
extériorité est rapportée au tableau qui en
fait son aliment et agrandit sa réserve. Je
me souviens d’une phrase de Bergson qui
dit, a peu prés, qu'il faut donner a la sensa-
tion (intensité) les moyens de se détendre
et de s’étendre. C'est pourquoi il y a dans
les Compositions quelque chose de l'ordre
du récit et de la figuration, et surtout de
'étendue par excellence qu’est le langage
dans la syntaxe. Dans un article a paraitre
prochainement dans une revue que nous
créons avec quelques amis historiens et
artistes, Jean-Louis Schefer dit, a propos
d’'une lecture du portrait de Laura Battiferri
par Bronzino, que «toute image est sous
prescription de discours ».

L'aspect «puzzle» des Compositions est
évident. Sur le plan technique et le mode




d'assemblage, il provient d’'une image que
j'ai depuis longtemps des intarsie des pave-
ments renaissants, celui du dome de Sienne.
Mais aussi de l'ostomachia des Grecs. Il s"agit
cependant, tu le notes, du fait que certains
des éléments autonomes (Ludos) peuvent
passer d'une composition a une autre.
Ils vagabondent. D'autres éléments, eux
déterminés pour tel emplacement précis et
immuable, sont des connexions ou des arti-
culations comme les éléments a-sémiques
de Uécriture. Il s’agit donc d'un puzzle ana-
grammatique; 'anagramme, par la fonction
migratoire de ses éléments contredisant
'emplacement nécessairement immuable
des éléments du puzzle.

Quant au « passé » et a ses fonctions, entre
Matisse ou Picasso, il s'agirait plutdot de
Picasso : les collages dans l'espace que
'on ne connait qu’a travers les photogra-
phies d'atelier; et le collage a l'épingle qui
pour moi est un événement : imagine ce qui
se passe sil'on retire U'épingle! Les feuilles
mutent en espéces de papillons. Ces col-
lages sont l'allégorie de la réparation et
de la destruction associées. Par contre,
Matisse, comme c’est souvent le cas, donne
l'amplitude « glorieuse » aux possibilités
offertes par le collage cubiste. La pensée
s'oublie dans la manifestation englobante;
ce que Kant nomme le sublime.
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Pourquoi intituler Bi-face tes derniers
tableaux posés dans l'espace, dont le
spectateur peut voir les deux faces en
tournant autour ? Non pas deux peintures
du méme format dos a dos dans U'espace
comme le fait Soulages, mais un corps
de peinture unique et réversible, facon
vitrail, ou la nouveauté consiste dans
l'accroissement des zones imparties a la
transparence, laissant voir les couleurs
du contexte. Tu ne reprends des bifaces
préhistoriques ni la symétrie ni l'arte-
fact agrandi comme Michael Heizer, mais
peut-étre ce qu’Horst Bredekamp nomme
la «différence esthétique » présente dans
Uoutil dés U'origine humaine ?

C’est une nouvelle étape dans la démarche
paradoxale qui a toujours fait la singularité
de mon travail. J'ai longtemps joué du recto
et du verso, de «l'envers qui est l'unique
endroit» (Artaud). Mes premiers dessins
sont des «copies» des Dos de Matisse. Jai
indiqué grace au jeu de la langue que c’était
'un des points ol géométrie (abstraction)
et figuration se croisaient : recto-verso,
dos-visage. La lumiere est le fil conduc-
teur, elle «traverse toute chose et n'oublie
jamais sa cause » (Ficino), elle peut donc
remonter a sa source, c’est le diaphane.
Les corps qu’elle rencontre, et leur cou-
leur, diminuent sa puissance : le visible est
une opacification de la lumiere! Avec mes
Bi-faces j'ai atteint une sorte de milieu de
la lumiere oU il N’y a ni recto ni verso mais
un plan de lumiere qui coupe l'espace, isolé
et séparé de celui-ci, comme un tableau...
C'est l'espace qui est en lui, cette fois, et
non sur ses bords : on voit (partiellement]
a travers. Le «pays de ['obscur» (Proust]
n'est plus relégué dans un lointain : il
figure. C’est le contraire du vitrail qui a son
coté extérieur quasiment opaque et brouillé
par les armatures de métal. A l'exception,
puisque tu en parles, de la face extérieure
des vitraux de Soulages, a Conques, ou la
structure métallique est pensée comme
une sorte de sculpture en bas-relief,
en redoublement de la partie intérieure
«peinte». J'ai choisi délibérément le titre
de Bi-face en rapport a l'objet préhistorique
pour illustrer de facon anecdotique [mais
peut-étre pas seulement] ce que je disais :
la peinture a son origine pour horizon. &

Composition 22. La constellation du cheval de bois.
2014, collage mural, 250 x 200 cm.






