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Le Printemps de Septembre
exPOsitiOns, PerfOrMances, 
cOncerts et PrOJectiOns à tOulOuse
du 23 sePteMbre au 23 OctObre 2016

L’ancien directeur du Mamco de Genève a les idées larges sur ce qui se fait « au 
nom de l’art », englobant aussi la façon de le montrer. Christian Bernard aborde 
ici sa conception du Printemps de Septembre, dans tous les sens du terme.

Tom Laurent | Vous revenez à Toulouse pour le 
Printemps de Septembre dont vous aviez 
déjà assuré la direction artistique en 
2008 et 2009 et vous parlez d’« affecter la 
ville »… Qu’en est-il ?
Christian Bernard | Le point de départ, c’était de 
retrouver un certain nombre de fonda-
mentaux du Printemps de Septembre. 
Il s’agissait déjà de retrouver le mois de 
septembre parce qu’il est plus propice à 
Toulouse pour ce type d’activités ainsi que 
l’espace élargi de l’agglomération et le plus 
grand nombre possible de ses acteurs ins-
titutionnels ou associatifs. La vie nocturne 
du festival est également importante, avec 
sa dimension festive. Il s’agissait égale-
ment de retrouver un état d’esprit urbain 
multiple, tonique et proposant une très 
grande palette d’émotions, d’interactions, 

de découvertes. Affecter la ville, c’est tout 
ce que peut espérer un festival d’art, c’est 
introduire l’intelligence des affects à une 
autre échelle que celle des institutions.

Est-ce que les propositions de cette édi-
tion pourraient voir le jour dans une autre 
ville que Toulouse, ou sont-elles organi-
quement liées à la ville ?
Oui et non. Une partie est incrustée dans les 
sites qui l’accueillent. J’ai organisé le festi-
val, avec l’équipe et les commissaires asso-
ciés, en plusieurs séquences différentes qui 
ont leur cohérence propre. J’appelle l’une 
d’elles Le Lieu donne le la, qui regroupe 
des créations in situ, dont celle d’Hans Op 
de Beeck au couvent des Jacobins, un lieu 
majeur de l’art religieux européen, qu’il ne 
fallait surtout pas réduire à néant en y pro-
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jetant des films dans l’obscurité. J’avais fait 
venir Janet Cardiff et Berlinde de Bruyckere 
par le passé, et il me semblait qu’Hans Op 
de Beeck pouvait tutoyer le lieu tout en 
le dépaysant. À l’espace Balzac, Claudia 
Comte œuvre en s’installant dans une 
mémoire de l’industrie. Eva Kot’atkovà part 
d’une peinture qu’elle a trouvée au musée 
de la médecine, à l’Hôtel-Dieu lui-même, 
pour imaginer l’ensemble de son installa-
tion à partir de cette image, de fait partie 
prenante de son œuvre. Dominik Lang 
transforme le château d’eau… en château 
d’eau ! Il en fait un centre névralgique du 
contrôle urbain sous une forme kafkaïenne 
paranoïaque propre aux Tchèques, avec 
son propre humour et sa sensibilité fan-
tastique. Ensuite, il y a l’esprit du festival 
qui, me semble-t-il, forme une proposition 
dynamique, cohérente, dialectique, qui est 
un tout. Pour autant, c’est une architecture 
souple, où l’on peut décider de suivre une 
seule séquence, ou de choisir un motif, en 
ayant une idée très multiple de ce qui se 
propose dans l’art aujourd’hui.

Quelle est la teneur de ces séquences ?
La plus importante quantitativement 
s’appelle Un Opéra en archipel. Un des fils 
rouges de cette édition, ce sont les œuvres 
plastiques où la dimension musicale est 
très importante, voire nodale. Il y a par 
exemple les grandes installations de Stan 
Douglas et de Kjartansson mais aussi celle 
de Vincent Meessen. David Shrigley a créé 
un studio de répétition qui s’augmente en 
scène de concert avec des instruments de 
musique : tout ça à la disposition des musi-
ciens amateurs de Toulouse. Dans le film 
qu’est en train de tourner Samir Ramdani, 
Superbe spectacle de l’amour, le son et la 
musique jouent un rôle très important. Il 
y a le bar de nuit, BleuBleu, qui devient un 
cabaret, un espace pour une exposition 
théâtrale processuelle autour de l’histoire 

de ce lieu matrice de Toulouse pour les arts 
plastiques et la musique. Et puis on conclut 
le festival le 22 octobre par un grand bal 
dada avec Arnaud Labelle-Rojoux. Sans 
oublier la performance de Caroline 
Bergvall, celle d’Ali Moini et la performance 
musicale de William Parker et Oliver Lake. 
Tout cela forme une constellation où per-
formance, musique, son et image sont 
absolument indissociables.
Une troisième séquence s’intitule Les Jeux 
de musée. Ce sont, dans trois musées dif-
férents, trois expositions qui, chacune à sa 
façon, réfléchissent sur la forme muséale, 
sur les collections, sur la manière de les 
montrer. Cause commune concerne trois 
expositions  : celle de Christine Eyene 
et d’artistes qu’elle a invités, avec une 
dimension postcoloniale, sur la question du 
rythme à partir de John Cage. Une exposi-
tion que l’on pourrait qualifier grossière-
ment de « postcommuniste » qui présente 
des artistes kirghizes pour la première fois 
en France, grâce à une artiste suisse qui 
est allée dans leur pays. Au Pavillon Blanc 
à Colomiers, Arnaud Fourrier a également 
proposé une piste commune en partant 
d’un texte fourni par Béatrice Cussol. Claire 
Braud et Stathis Tsemberlidis, qui viennent 
de la bande dessinée, ainsi qu’Abdelkader 
Benchamma, dont la pratique du dessin 
s’immisce dans le territoire narratif, tra-
vaillent avec lui.
Enfin, les Moments nomades regroupent 
toutes les performances et les proposi-
tions qui ne se déroulent que pendant une 
séquence de temps restreinte. On y trouve 
la performance de Claudia Comte sur la 
Garonne ou Latourex, un tourisme expé-

Vincent Meessen. One.Two.Three.
2015, installation vidéo, 3 canaux en boucle, six enceintes, 
panneaux acoustiques, textiles colorés, écran en bois, 
tabourets, tapis. Courtesy de l’artiste et Normal, Bruxelles.

Hans Op de Beeck. Night Time. 2015, vidéo, 19 min 20”. Courtesy de l’artiste.
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Vous dites que le langage permet d’em-
brayer la vue, est-ce que la vue permet 
d’embrayer l’ouïe ?
Je l’espère. Quand je vois le film de Douglas 
ou celui de Kjartansson, je trouve la relation 
musique/image très juste, avec deux scé-
narios très différents, évidemment. C’est 
aussi vrai du film de Vincent Meessen. Il 
possède une construction complexe et en 
même temps, c’est un film entièrement 
tenu par la récurrence mélodique d’une 
chanson, qui en est un des objets princi-
paux. Cette façon de donner à entendre le 
son à partir d’images me passionne.

Pour revenir sur « les Jeux du musée », 
on sait l’intérêt que vous portez à la forme 
muséale et à son exploration. Quel principe 
régit ces trois expositions toulousaines ?
Il y a d’abord Aurélien Froment et Raphaël 
Zarka au musée des Abattoirs. C’est tou-
jours intéressant de voir deux artistes 
travailler ensemble sur l’exposition, sur la 
forme du display, sur la forme muséale, sur 
la question de la collection. Au sein même 
du musée, ils mettent les procédés muséo-
graphiques en scène et les déplacent pour 
qu’ils soient aux frontières même de leur 
propre travail. Ensuite, pour le Musée égaré 
au sein du musée Paul Dupuy, j’ai invité 
Charles Esche parce que je sais que c’est 
lui qui travaille le plus méthodiquement sur 
le musée, sur les refoulés, sur ses exclu-
sions, sur ses oublis. Et je me disais que 
c’était intéressant de prendre le musée par 
l’autre bout. Le Musée égaré, c’est la crise 
d’identité du musée qui a égaré une partie 

rimental proposé par Joël Henry pour se 
promener en ville avec des contraintes par-
ticulières… Et aussi les « Visiteurs du soir », 
manières d’arpenter les expositions d’une 
façon fictionnelle : Pieter de Buysser pour 
Hans Op de Beeck, Louise Hervé et Chloé 
Maillet pour les Augustins ainsi que William 
Parker au Théâtre Garonne.

Doit-on voir une continuité avec votre 
pratique au sein du Mamco et dans les 
initiatives comme celle du Voyageur, cette 
structure itinérante hors-les-murs avec 
une exposition à chaque étape ?
Pour moi, Il n’y a plus de façon unifiante 
de lire l’art, il n’y a plus que des possibi-
lités d’associer des formes antagonistes 
et productives de ce qui s’imagine encore 
au nom de l’art, quelle qu’en soit la forme. 
Pour associer, je regarde les usages autour 
de moi : ce qui est la pratique culturelle de 
l’homme et de la femme contemporains, 
c’est de s’injecter le son de l’industrie 
dans les oreilles. Je suis parti de l’idée 
qu’il fallait s’adresser aussi aux oreilles de 
Toulouse, où la musique est importante. 
Cette idée d’opéra en archipel est impor-
tante pour moi parce que je veux donner 
la possibilité d’aller d’une ritournelle à 
l’autre, et qu’il y ait à la fin du festival une 
sorte de bande-son générique. J’espère 
diffuser avant Noël cette bande-son, qui 
serait un montage de toutes les proposi-
tions sonores. Au-delà du son, j’ai toujours 
utilisé les énoncés comme des embrayeurs 
de la vue et j’y tiens. Je crois que l’usage du 
langage est une chose indispensable en art.

Vue de l’exposition de Raphaël Zarka, Manuel de sculpture instrumentale, musée Sainte-Croix, Poitiers, 2016.
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d’autres matériaux et d’autres temps de 
montage. C’est évident. Mon expérience 
parisienne, par exemple [ndlr : Christian 
Bernard a assuré la direction artistique du 
Projet T3, inauguré en 2012 sur le parcours 
du tramway T3 à Paris], malgré toutes les 
déceptions qu’elle m’a apportées, m’a 
montré combien cela coûtait astronomique-
ment cher de faire un trou dans un trottoir.

Vous semblez beaucoup insister, de par 
les propositions et dans votre discours, 
sur la possible interpénétration entre la 
ville – ses corps, ses lieux, son histoire – et 
l’action de l’art…
Quand je travaillais sur le tramway à Paris, 
mon souci était qu’on puisse appréhender 
tous les objets proposés sans se dire que 
c’est un artiste qui l’a fait. Dans l’espace 
urbain, il y a tellement de bruit, de publi-
cité. J’ai vu des gens attendre à côté d’une 
œuvre dans la ville sans jamais la regarder, 
sans même penser que ça pouvait être une 
œuvre, parce que chacun voit dans la ville ce 
qui correspond à son usage et à sa propre 
culture visuelle, intellectuelle, morale. 
Pour qu’une chose devienne visible, il faut 
des pré-acquis considérables. Nous devons 
travailler à partir de cette non-réception, 
ce que les sociologues appellent les non-
publics. On ne peut pas s’adresser à tous 
mais on peut toucher beaucoup plus de 
public qu’on ne le fait. 

de l’art – qu’il a oubliée ou n’a pas su faire 
rentrer malgré les exemples historiques 
qu’il pouvait avoir. Charles Esche a par-
couru les collections publiques de Toulouse 
et de la région et il bâtit son musée à partir 
de ces collections et de ce qu’elles ont de 
marginal. Enfin, Le Musée préparé doit son 
nom à John Cage et à son Piano préparé. 
C’est une tradition désormais – mais pas si 
ancienne que ça – d’introduire des œuvres 
contemporaines dans des collections 
anciennes par le biais ici de la collection 
de la Fondation Cartier.

Vous parlez d’« affecter la ville », est-ce 
que justement le fait de mettre des œuvres 
d’art, de construire des propositions à 
l’extérieur, dans l’espace public, reconfi-
gure en retour le musée ?
Ça y contribue. Le XIXe siècle a inventé un 
lieu de l’art qui est le musée et pendant 
longtemps, ça a été le seul lieu à part le 
Salon. L’histoire de l’exposition, comme 
elle se construit au XXe siècle, se fait à tra-
vers la galerie et partiellement à travers 
le musée mais il y a peu de possibilités de 
sortir. Et aujourd’hui, tout ce qui se passe 
dans l’espace urbain est toujours très diffi-
cile, très problématique, très coûteux mais, 
en même temps, l’institution canonique a 
perdu son statut de réceptacle majeur et 
les lieux alternatifs, les espaces propre-
ment urbains, sont quand même devenus 
des espaces potentiels d’activité artistique. 
Dès que vous êtes dans la rue, ça coûte 
beaucoup plus cher parce qu’il faut que ce 
soit plus solide avec d’autres dimensions, 

Ragnar Kjartansson. The Visitors. 2012, projection vidéo neuf canaux, 64 min. 
Courtesy l’artiste, Luhring Augustine, New York et de la galerie i8, Reykjavik.

l’ensemble du Programme sur
www.printempsdeseptembre.com


