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grand Palais, Paris. du 28 sePteMbre 2016 au 15 Janvier 2017
Commissariat : Jérôme Neutres, Sophie Tchang
Conseillère scientifique : Cécile Maisonneuve

par emmanuel daydé

les grandes illusions

d’hergé
Trente ans après avoir célébré Hugo Pratt, le Grand Palais abolit toute distinc-
tion entre « art majeur » et « art mineur » en convoquant sur ses cimaises l’art 
immense d’Hergé, dessinateur, peintre et collectionneur. Il est vrai qu’après 
250 millions d’albums vendus de par le monde, dans une centaine de langues, 
et plus d’un million d’euros atteint par une double planche du Sceptre d’Ottokar 
récemment cédée en ventes publiques par le chanteur Renaud, le dessinateur 
belge peut se targuer d’avoir changé l’esthétique du XXe siècle. Quelque chose 
en nous de Tintin.

« Le (véritable) Trésor de Rackham le 
Rouge, écrit Michel Serres, les albums 
d’Hergé le déploient tout du long, exposé, 
détaillé en mille vrais petits tableaux de 
maître – moi aussi, je suis peintre ! – tail-
lés comme rubis, sertis comme bijoux, 
ensemencés de manière inattendue parmi 
rivières et colliers de diamants ruisselant 
de récits haletants… » Il y a très certaine-
ment un miracle Tintin. Car enfin, com-
ment, après avoir traité la bande dessinée 
de « blague entre copains, à oublier dès le 
lendemain », Georges Remi, l’ancien boy-
scout poussé sur le devant de la scène dans 
les années 1930 par les milieux de la droite 
catholique belge, a-t-il pu devenir le grand 
Hergé – le père, le fils et le saint-esprit de 
la bande dessinée européenne et de l’uni-
versel Tintin ? Comment ce ketje, ce gamin 
des rues de Bruxelles, a-t-il pu se hisser à 
la hauteur d’une œuvre romanesque et gra-
phique immense – à laquelle il a d’ailleurs 
fini par consacrer sa vie : « On ne pense 
qu’à son œuvre, on ne vit que pour son 
œuvre : tout le reste est du temps perdu, du 

temps volé… Tintin, c’est moi, exactement 
comme Flaubert disait : “Madame Bovary, 
c’est moi !” Ce sont mes yeux, mes sens, 
mes tripes, mes poumons. » Alors, Hergé 
grand créateur du XXe siècle, au même titre 
que Picasso, Warhol ou Miró ? Eh bien, oui, 
décidément, profondément, intensément. 
Ne serait-ce que parce que ma génération 
(et sans doute pour quelques autres avant 
et après) a appris à lire, à rire et à dessiner 
avec Tintin. Et qu’en redessinant le monde, 
Hergé a redessiné la face de l’art.

Du travail  
d’horloger bénédictin

Rien ne prédisposait Georges Remi à deve-
nir célèbre en inversant ses initiales : R. 
G. Issu d’une famille catholique peu pra-
tiquante, plutôt triste et peu encline à la 
lecture, le jeune garçon ne peut s’évader 
de son univers gris que dans l’imaginaire 
et le dessin. Le plus ancien retrouvé de lui, 
datant sans doute de ses 4 ans, montre un 
train qui passe devant une voiture à l’arrêt, 
avec un garde-barrière agitant des dra-
peaux : déjà, dans ce passage éclair, tout 
est dit. Les scouts, à l’âge de 12 ans, lui 

Hergé. Les Aventures de Tintin – Le Crabe aux pinces d’or.
1942, bleu de coloriage de l’illustration de couverture  
de l’album en couleurs aquarelle et gouache sur épreuve 
imprimée, 38,6 x 25,7 cm. Musée Hergé, Louvain-la-Neuve.
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du Larousse. Il hésitera d’ailleurs jusqu’au 
milieu des années 30 entre la publicité et la 
bande dessinée, réalisant strips et planches 
en même temps que dépliants, affiches, 
logotypes et autres prospectus, que ce soit 
pour de grands magasins comme Au Bon 
Marché ou encore un concert de Maurice 
Chevalier. Malgré la belle épuration des 
formes qu’il importe dans le monde de la 
réclame, il devra céder devant la défer-
lante Tintin. Repéré par l’abbé Wallez – le 
bouillant directeur du Vingtième Siècle aux 
idées bien arrêtées (qui arborait sur son 
bureau la photo dédicacée de Mussolini 
« À Norbert Wallez, amico dell’Italia e del 
fascismo ») –, il a carte blanche, à 22 ans, 
pour diriger le supplément pour la jeunesse 
Le Petit Vingtième. Sur les fermes sugges-
tions de l’abbé, il publie Les Aventures 
extraordinaires de Tintin, reporter, et de son 
chien Milou, au pays des Soviets en janvier 
1929. On a beaucoup glosé sur le caractère 
puérilement anticommuniste de ce pre-
mier Tintin, qui reprend textuellement les 
attaques lancées par le best-seller Moscou 
sans voiles, publié l’année précédente par 
l’ancien consul belge à Rostov-sur-le-
Don. On s’offusquera de la même façon 
du caractère ingénument colonialiste du 
suivant, toujours commandité par Wallez, 
Tintin au Congo (jusqu’à vouloir en interdire 
aujourd’hui la vente !). Mais n’est-ce pas 
prendre trop au sérieux des fanfaronnades 
juvéniles, plus absurdes – et déjà mar-
quées par le n’importe quoi du surréalisme 
belge – que véritablement militantes ? 
D’autant que Hergé, plus tard, se déta-
chera totalement de ces préjugés imposés 
par son milieu éducatif et professionnel. 
Mais se focaliser sur ces ingénuités, c’est 
surtout se boucher les yeux pour ne pas 
remarquer comment, dans le même temps, 
Tintin réinvente immédiatement les codes 
des comics à bulles – tels que pratiqués par 
La Famille Illico de McManus ou Zig et Puce 
de Saint-Ogan – en créant un neuvième 
art fait d’enchaînements, d’ellipses, de 
mouvements et d’accélérations. « Du tra-
vail d’horloger bénédictin : mon dessin est 
cérébral, expliquait-il. Quand Tintin saute 
d’une fenêtre, je ne le représente pas à mi-
chemin entre terre et ciel, mais au départ, 
ou tout étonné de se retrouver sur son pos-
térieur. Je donne ainsi une illusion de vie. »

révèlent « tout ce qu’il y a en lui de besoin 
d’héroïsme, de courage, de droiture, de 
malice et de débrouillardise ». Lors d’un 
camp d’été en Suisse et au Tyrol en 1922, 
« Renard curieux » – comme il se fait appe-
ler – épate ses compagnons avec ses cro-
quis d’observation et ses caricatures. À 
16 ans, il rejoint l’éphémère Atelier de la 
Fleur de Lys, un atelier d’art scout, avant 
de signer une « Page du rire » du Boy Scout 
de sa célèbre signature : Hergé. Dans le 
même temps, au collège, il se familiarise 
avec le dialogue en montant sur scène pour 
interpréter de pittoresques comédies – où 
se retrouve déjà un tic de langage des 
Dupondt (« Je dirais même plus… ») et un 
nom ronflant annonçant Bianca Castafiore 
(le comte de Castafiole). À 20 ans, alors 
qu’il dessine – « encore très mal » selon 
lui – Les Aventures de Totor au Boy-Scout 
belge, il illustre à tout-va dans le quotidien 
Le Vingtième Siècle – « journal catholique 
de doctrine et d’informations ». Confronté 
à Tolstoï comme à Bambi, il prend son bien 
chez un peintre comme Picasso, un illus-
trateur comme Benjamin Rabier (l’auteur 
de La Vache qui rit, qu’il considère alors 
comme « bien au-dessus de Rubens et de 
Rembrandt »), un photographe comme Man 
Ray ou un affichiste comme Cassandre – 
sans oublier de jeter un œil sur les gravures 

Hergé. Les Aventures de Tintin en Extrême-Orient - Tintin 
a quitté la Chine. Illustration pour la couverture du Petit 
Vingtième du 8 novembre 1934. Collection Studios Hergé.
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Trait décisif pour ligne claire
Définie tardivement en 1976 par le dessinateur Joost Swarte, 
la fameuse « ligne claire » impose un style inimitable, mini-
maliste et d’une radicale économie de moyens. Cernant les 
figures d’un trait noir unique, Hergé refuse les ombres et traite 
la couleur en aplat, au service d’une narration limpide. Mais 
cette « ligne claire », il l’obtient avec autant de repentirs et de 
combats qu’Ingres : « Et je crayonne, et je rature, et je gomme, 
et je recommence… Il m’arrive de percer le papier à force de 
travailler un personnage ! » Ses brouillons, comme les ultimes 
tremblements de l’Alph Art, la dernière aventure inachevée de 
Tintin (où celui-ci meurt dans une expansion de César), sont 
des maelströms, des tourbillons. Mais de la même façon que 
Cartier-Bresson pratique l’instant décisif, Hergé invente le 
trait décisif : « Il y a un trait pour finir, un seul, pas trente-six, 
qui va être décisif… On prend le trait qui paraît le meilleur, 
qui donne toute l’expression, qui semble rassembler toute 
l’énergie, tout le mouvement. » On sait que pour parvenir à 
un réalisme digne d’Holbein, il demande à Jacobs de poser 

Hergé. Les Aventures de Tintin – Reporter du Petit Vingtième au pays des Soviets 
(Projet de couverture inédite). 1930, encre de chine, 

gouache sur papier à dessin, 50 x 34 cm. Collection Studios Hergé.

Jean-Pierre Raynaud. Sens interdit.
Vers 1970, peinture sur toile, 256,5 x 73 cm.

Collection particulière.
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en peinture avec son Carré noir sur fond 
blanc. » La case entièrement noire de Tintin 
au pays des Soviets, pourrait bien s’afficher 
comme une référence à Malevitch. Du 
début à la fin, les citations pullulent. Dans 
L’Oreille cassée, les paysages symbolistes 
du maître de l’école de Laethem-Saint-
Martin, Valerius De Saedelee, ornent les 
murs de l’appartement de Tintin (comme 
ils ornent ceux d’Hergé). Tout aussi préoc-
cupé d’art premier, c’est en voyant, en 1935, 
au musée du Cinquantenaire à Bruxelles, 
une statuette précolombienne de la culture 
Chimú, datant du XIIe-XIIIe siècle et tout 
juste rapportée du Pérou, qu’il a l’idée du 
vol du fétiche Arumbaya – qui prélude aux 
aventures sud-américaines et à l’évoca-
tion de la meurtrière guerre du Chaco qui 
oppose le Paraguay à la Bolivie entre 1932 
et 1935 dans cette même Oreille cassée. 
Quant aux ombres projetées sur les colon-
nades des rues de Las Dopicos, elles font 
référence à la peinture métaphysique de 
De Chirico. Dans Coke en stock, l’infâme 
Rastapopoulos s’offre un Picasso au mur 
de la cabine de son yacht. Et en guise de 
clin d’œil, Hergé réalise un portrait cubiste 
de Haddock dans une vignette de la page de 
garde de l’album.

Les contemplations
Si l’aventure d’Hergé avec l’art a été 
constante, elle aura été la grande aventure 
de sa deuxième vie, dans les années 60, 
après la rupture avec sa première femme, 
restée très conservatrice et proche d’une 
droite dure dont il cherche à s’extirper. 
Amoureux d’une jeune femme de presque 
30 ans sa cadette – la coloriste Fanny 
Vlamynck (un nom prédestiné) – qu’il vient 
de faire entrer dans les Studios qu’il a créés 
autour de lui, il finit par l’épouser en même 
temps que son mode de vie. Pierre Sterckx, 
un critique d’art qui devient son conseiller 
en art contemporain en 1965, a analysé 
comme personne l’évolution de la sensibi-
lité d’Hergé. Sa disparition il y a un peu plus 
d’un an ayant empêché sa collaboration à 
l’exposition du Grand Palais, j’aimerais citer 
les précieux souvenirs de Sterckx, recueil-
lis à chaud auprès d’Hergé. Ainsi, l’amateur 
d’art se souvient : « Germaine ne s’inté-

revêtu d’un poncho pour Tintin et le Temple 
du Soleil, comme il fait construire une 
maquette de fusée par Arthur Vannoeyen, 
avant de la faire valider par le militant des 
voyages astronautiques Alexandre Ananoff, 
pour On a marché sur la Lune. De la même 
manière, l’illustration de couverture du 
Crabe aux pinces d’or, réalisée à l’aquarelle 
et à la gouache en 1942 – en collaborant, 
en pleine guerre, avec le journal Le Soir, 
ce qu’on ne manquera de lui reprocher à 
la Libération – résume de manière excep-
tionnelle cette esthétique ultramoderne : 
incrustés sur trois grands plans abstraits 
bleu, gris et jaune, le blanc des chèches, 
le rouge de la selle et le brun des droma-
daires éclatent comme des coups de fusil. 
Si Matisse disait être né pour simplifier la 
peinture, Hergé pourrait donc être né pour 
simplifier le dessin. Jean-Pierre Raynaud – 
qui rencontra le dessinateur en 1974 – ne 
s’y est d’ailleurs pas trompé : « Hergé est 
un auteur référentiel qui a eu des audaces 
formidables : tout ce travail sur le blanc, 
cette spatialité travaillée sur les arché-
types. Il a un grand goût pour l’abstraction, 
le silence, cette pensée après la mort, 
peut-être son goût pour l’Asie. C’est his-
toriquement un héros, comme Malevitch 

Statuette, porteur d’offrande. 1100-1450 (Culture Chimu, 
Pérou), sculpture en bois avec restes de peinture 
et «bitume» pour éléments d’incrustation, 
53,3 x 17 x 15 cm. Musées royaux d’art et d’histoire – 
Musée du Cinquantenaire, Bruxelles.
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trait. Il est acéré, il coupe l’espace. Pour 
moi, Miró dessine avec des hameçons. C’est 
la ligne claire au service du surréalisme. 
C’est un tracé net et en même temps des 
tas de petits bonshommes qui rigolent, 
enfantin donc, apparemment bande des-
sinée. » On retrouve ces variations ecto-
plasmiques dans une grande planche sans 
texte de L’Affaire Tournesol, en 1955, où une 
voiture traversant à toute allure un marché 
crée la panique. « Dans les années soixante, 
raconte Sterckx, Hergé maîtrise son métier 
à fond… et il découvre tout à coup qu’il n’est 
jamais arrivé sur un autre versant que 
celui de la narration, versant qui le fascine 
et qu’il nomme souvent le versant de la 
contemplation. Hergé voit chez Stal de plus 
en plus de peinture abstraite et il entame 
sa métamorphose. Il achète Fontana assez 
rapidement. Il va à l’Art “difficile” parce 

ressait pas du tout à la modernité. Alors 
qu’en mai 1977, quelques jours après son 
mariage avec Fanny, il achète un triple por-
trait de lui-même par Warhol, qui vient le 
voir à Bruxelles. Mais la rupture s’était déjà 
faite entre 60 et 63. À ce moment-là, il com-
mence à fréquenter la Galerie Carrefour 
de son ami Marcel Stal, avenue Louise à 
Bruxelles, tous les midis, pour l’apéritif. 
Il a besoin d’un passeur comme Stal pour 
s’approcher de cette peinture abstraite 
non pas en amateur collectionneur, mais 
en dessinateur créateur. Jusqu’alors, il n’a 
eu de véritable passion que pour Miró : “En 
1938, j’ai eu le choc Miró”, m’avait-il confié. 
Mais ce choc n’a pas eu de conséquences 
immédiates (il n’a accroché l’Intérieur 
Hollandais du peintre catalan sur les murs 
des Studios que bien plus tard). Ce qu’il 
aimait dans Miró, c’est la cruauté de son 

Hergé. Les Aventures de Tintin - L’Oreille cassée. 1956, bleu de coloriage des planches 1 et 62, aquarelle et gouache 
sur épreuve imprimée, 29,7 x 21 cm. Collection Studios Hergé.



que pour Fontana en 1960, il y avait plus de 
rieurs que d’admirateurs… Je me rappelle, 
Hergé est serein. Il me montre les toiles 
chez lui avec des sourires en me confiant : 
“Je fais mes contemplations.” Fontana est 
un calligraphe. On ne peut pas tailler une 
toile avec une mauvaise lame parce qu’elle 
va se déchirer bêtement. C’est comme un 
pinceau chinois, comme un coup de sabre 
au ralenti. C’est impeccable. Les lèvres de 
la blessure sont calligraphiées. C’est la 
ligne claire jusque dans la profanation. » 
Le capitaine Haddock ne rend-t-il pas un 
hommage déguisé à Fontana lorsque, sabre 
au clair, il éventre le portrait de son ancêtre 
François de Hadoque dans Le Secret de la 
Licorne ? « II est passé du côté de la peinture 
abstraite, poursuit Sterckx, très rapidement 
il cherche les peintres froids, Poliakoff, 
très vite, et plusieurs peintres abstraits 
européens. Il achète Lichtenstein plutôt 
que Warhol, par amour pour sa ligne pure 
qui dessine par soustraction. Il va vers le 
peintre qui met au net à partir de la bande 
dessinée et il me dira : “Je déteste les 
cris dans l’Art. Cela ne doit pas crier, cela 
ne doit pas s’exprimer trop. La retenue, 
regarde comment les Chinois retiennent 
le pinceau, comment ils arrivent à dire de 
grandes émotions avec retenue.” Il va donc 
continuer à privilégier un Jan Dibbets qui 
associe des photos. Il a aussi un magnifique 
diptyque minimal de Stella dans sa salle à 
manger. Il ne renie pas sa ligne claire, il la 
réincarne ailleurs. »

Le chef-d’œuvre inconnu
Mais en fréquentant Stal et ses amis, il fait le 
rêve étrange et pénétrant de devenir peintre. 
« Lui, au fond, le petit Hergé, le modeste 
Georges Remi qui est arrivé à être un géant 
grâce à la bande dessinée, veut entrer dans 
le monde des grands, des adultes, c’est à 
dire dans le monde de la peinture et faire 
la contemplation de l’adulte. “Je sais que 
si j’abandonne Tintin”, confie-t-il en 1971, 
“je pourrai toujours essayer la peinture et 
effectuer des collages, couvrir ma toile de 
mouches mortes !” – bien avant que Damien 
Hirst en ait l’idée. Il se rapproche alors de 

Andy Warhol. Portrait d’Hergé.
1977, sérigraphie sur toile rehaussée d’acrylique, 
102 x 102 cm. Collection particulière.

Jean Dubuffet. La Cafetière I.
1965, peinture vinyle, papier sur toile, 110 x 75 cm.
Collection particulière.
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Hubert Martin, en associant un tableau abs-
trait d’Hergé à une Walt Disney Production de 
Bertrand Lavier et à une coupe polychrome 
précolombienne de style Maracas dans son 
exposition Carambolages, ne le pensait pas. 
Rappelons que lorsqu’il passe à la couleur 
et doit remanier ses albums déjà publiés 
en noir et blanc, Hergé demande à Edgar 
P. Jacobs, le futur créateur de Blake et 
Mortimer, de choisir des aplats pastels, sans 
dégradés, afin de ne pas étouffer l’ossature 
de son trait. Et les trois cases de paysage de 
montagne blanc de Tintin au Tibet, qui forme 
un seul trait se poursuivant de case en case 
pour créer la ligne de crête, rendent par-
faitement compte de ses recherches plas-
tiques. Même si son génie demeure celui du 
dessin, Hergé aura conduit sa ligne claire 
sur toutes les voies de la création. 

Van Lint, l’un des deux ou trois meilleurs 
peintres abstraits belges des années 50 
et 60. Van Lint devait beaucoup plaire à 
Georges, puisqu’il l’engagea comme pro-
fesseur de peinture privé. Il y a donc eu des 
séances de travail chez Hergé, des correc-
tions de tableaux et… la déception. Hergé se 
rend compte qu’il ne progresse pas, qu’il ne 
touche pas ce mystère de la contemplation. 
Il arrête tout. Mais nous avons découvert 
après sa mort quarante toiles abstraites 
dans le grenier de la villa, peintes entre 60 
et 63. Ce sont de très beaux tableaux plus 
ou moins abstraits, tous sous influences : 
Miró, Poliakoff, Klee ou Van Lint. Eut-il été 
persévérant et entêté, peut-être que dix 
ans plus tard, il serait sorti de sa chrysa-
lide. Mais il a arrêté. » Est-ce à dire que les 
toiles d’Hergé peintre ne valent rien ? Jean-

Hergé. Composition sans titre. Vers 1960, huile sur toile, 50 x 60 cm. Collection particulière.


