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Avec ses figures emblématiques
comme Edward Hopper, Grant Wood
ou encore Georgia 0'Keeffe - dont
l'ceuvre fait U'objet dune rétrospec-
tive a la Tate Modern -, la peinture
américaine connait sa mue dés avant
les années 1930, démentant la sen-
tence de Matisse s’exclamant en
1933 : « Ce n’est pas possible, dans un
pays pareil, qui offre des spectacles
visuels aussi éblouissants, quil n’y
ait pas de peintres un jour. » A Paris,
l"Orangerie offre un panorama de
ces peres fondateurs d'une nouvelle
nation de la peinture.

PAR SERGE VABARD

«Apres tout, nous ne sommes pas fran-
cais et nous ne pourrons jamais l'étre, et
toute tentative de U'étre équivaut a nier
notre héritage et essayer de nous imposer
un caractére qui ne peut étre rien d'autre
qu’un placage en surface.» Edward Hopper
résumait ainsi et sans détours l'état d’es-
prit des peintres d'une nation déja «vieille »
de 150 ans. Le Nouveau Monde attend
encore sa nouvelle peinture. Avant que ne
soit «volée l'idée d'art moderne » par les

Georgia O'Keeffe. New York Street with Moon.
1925, huile sur toile, 122 x 77 cm.
Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid.




Reginald Marsh. In Fourteenth Street.1934, tempera a U'ceuf sur panneau, 91,1 x 101 cm. MoMA, New York.

marchands new-yorkais, les années trente
acclimatent les avant-gardes européennes
a la réalité américaine. Sans oublier d'en
reprendre les formules modernistes et la
diversité de ses «ismes ». llya Bolotowsky,
natif de Saint-Pétersbourg immigré a New
York en 1923, libére d'abord sa peinture
du réel dans des compositions abstraites
peuplées d’organismes hybrides proches
de Mird ou du dernier Kandinsky, avant de
le céder a une stricte géométrie au contact
des grilles orthonormées inspirées a Piet
Mondrian par le plan urbain de la Grande
Pomme. Lorsqu’il s'agit de dépeindre les
nouveaux loisirs auxquels s'adonne 'Amé-
rique, U'ceil sans concessions de Reginald
Marsh peut se recommander des carica-
tures de Daumier. Le krach boursier de
1929 met les travailleurs et les vertus sur le
trottoir, et Marsh fait ressurgir a New York
Uesprit fantomatique des foules compactes
dépeintes par Otto Dix ou George Grosz dans

le Berlin meurtri par la défaite de 1918. A
l'Orangerie, les commissaires voient en
effet dans ce jeudi noir le fondement du
sursaut américain - pour le meilleur et
pour le pire... Laissant sans ressources
des milliers d’Américains, a l'image des
femmes en proie aux regards vicieux de
Marsh dans In Fourteenth Street, la chute de
Wall Street amorce pour Judith Barter «le
processus de définition de la scéne améri-
caine», ou «la recherche d'»américanité»
apparait comme une réponse a la Grande
Dépression.» Mais tout le monde ne
connait pas la crise : Charles Green Shaw,
membre de l'argenté et novateur groupe
des Park Avenue Cubists, tentera apres sa
réalisation - et sans succeés... - de faire de
sa peinture Wrigley’'s (1937) une réclame
pour la marque de chewing-gum, 25 ans
avant les Campbell’s Soup Cans de Warhol
et U'immixtion des techniques sérigra-
phiques issues de la publicité dans l'art.



Thomas Hart Benton. Cotton Pickers. 1945, huile sur toile, 81,3 x 121,9. The Art Institute of Chicago, Chicago.

Une nouvelle ére se superpose aux affres
sociales, celle du « New Deal» pronée par
le président Roosevelt et sa politique inter-
ventionniste cherchant a redonner de 'élan
au pays sinistré.

Images pionnieres

Wrigley's fut composée a partir de deux
images : celle d'un paquet de chewing-
gum et celle de la skyline de Manhattan.
Rencontre fortuite ? Si Shaw a pu visi-
ter U'exposition Fantastic Art, Dada, and
Surrealism organisée en 1936 au MoMA,
son vocabulaire schématique participe de
la vision mécanique d'un art né avec les
moyens de reproduction modernes, la
photographie au premier plan. Bien avant
le krach, Thomas Eakins avait sollicité son
«effet de réel» pour documenter les corps
enchevétrés de ses Lutteurs (1899), dans la
lignée d’albums scientifiques réalisés avec
Muybridge des 1884. Mais c’est surtout la
figure charismatique d'Alfred Stieglitz,
directeur de la galerie 291 a New York,
qui établit la photographie tout a la fois

comme art, référence et puissant moyen
de communication. Rencontrant en 1916
Georgia O'Keeffe, alors enseignante au
Texas, il se serait exclamé : « Enfin une
femme sur le papier!» avant d'exposer
ses dessins et de se marier avec elle.
Quelques 300 clichés de Stieglitz soigneu-
sement distillés a la presse plus tard, sans
compter ceux d’Ansel Adams ou Arnold
Newman, et « 0'Keeffe était devenue l'un
des artistes les plus photographiés d’Amé-
rique », selon Barbara Buhler Lynes. Dés
lors, la notoriété de la modéle enfle en
emportant celle de la peintre, qui avouera
sa dette au regard éclairé de Stieglitz. Tres
vite, elle saisit dans 'immédiate brutalité
des courbes de la Straight Photography
de Paul Strand l'état de mirage capable
de décrire les vertiges des gratte-ciels
new-yorkais et les déserts escarpés du
Nouveau-Mexique. Sa vision de '’Amérique
se mue alors en image pionniere, qu’elle
vit pleinement dans son ranch pres de
Santa Fe. Tout comme O'Keeffe se définit
comme «un peintre de formes de formes
reconnaissables», Arthur Dove - lui aussi
membre du cénacle de Stieglitz - veut



Edward Hopper. Gas. 1940, huile sur toile, 81,9 x 101,9 cm. MoMA,

travailler «la ou l'abstraction et la réalité
se rencontrent». Intériorisée en pulsa-
tions visuelles, la nature de Long Island
lui inspire un art visionnaire et sinueux,
anticipant les développements a venir de
l'expressionnisme abstrait.

Voir le territoire en peinture

«Le paysage est a la peinture américaine
ce que le sexe et la psychanalyse sont aux
romans américains », relevait le critique
et écrivain australien Robert Hughes. Les
Américains d’alors l'avaient déja com-
pris : pour sonder leur moi profond, il leur
suffisait de scruter leur environnement.
Chaque colline, chaque friche industrielle,
porte son lot d'images - subliminales ou
non. La Grande Dépression en exhume la
plupart : manifeste contre U'exploitation
outranciére des terres du Sud ayant mené
a la catastrophe écologique du Dust Bowl,
Notre Terre mise a nu (1936) d’Alexandre
Hogue peut calquer les reliefs d’un terrain
rendu désertique sur le corps matriciel
d'une femme inerte. Cette sensualisation

New York.

du paysage se retrouve en mode majeur
dans les vues abondantes et courbes de
Grant Wood, Marvin Cone ou Thomas Hart
Benton, plus prompts a célébrer le «retour
a la terre» dont les plaines du Midwest
sont le décor. A la campagne comme
a la ville... la misére du monde ouvrier
se double des souffrances des milieux
ruraux, mais la poésie industrielle aussi
trouve ses chantres. Chemins de fer, che-
minées d’'usine, machinerie industrielle,
le tout réglé par le précisionnisme des
lignes rigoureuses que propage l'archi-
tecture urbaine : Charles Sheeler, passé
par une école de dessin appliqué, exalte
l'inventaire de la modernité a 'américaine.
Charles Demuth s'accorde avec cette
esthétique de la régle et du compas, lui
adjoignant logos et objets. Dans cette valse
de signes ostentatoires de modernité, la
station-service revient comme un topoi'de
la civilisation états-unienne. Avant le sys-
tématisme photographique d’Ed Ruscha,
Edward Hopper charge l'acte anodin de se
rendre a la pompe, de mettre dos-a-dos
["homme et la nature. La rupture avec la
tradition européenne est consommée. B




