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entretien avec pascal amel

PaSCal blanChard
« nous vivons un temps postcoLoniaL… 
 et nous L’ignorons ! »

Malaise dans la civilisation : que voulons-nous pour l’Europe en général et la France en particu-
lier ? Des régimes autoritaires dont l’Histoire du XXe siècle prouve qu’une fois au pouvoir, leur 
arbitraire n’a plus de limites ? Des régimes basés sur la rationalité et traitant simultanément des 
conflits extérieurs, de la sécurité intérieure, de l’éthique des grand médias dans leur traitement 
des attentats, d’un « plan Marshall » pour les banlieues, d’une reconnaissance des talents issus 
des minorités visibles, etc. Nous sommes à un tournant crucial du devenir de notre société, d’où 
la nécessité absolue d’analyser lucidement les causes et les problématiques en jeu. Pascal 
Blanchard (et quelques autres auteurs), dans son dernier opus Vers la guerre des identités ? aux 
éditions de La Découverte, propose une grille de lecture extrêmement stimulante. Rencontre.

Pascal Amel | Quelle fut la représentation – 
d’un point de vue racial, économique, 
culturel, symbolique, « exotique »… – des 
« indigènes » des colonies de la France ? 
Quels furent les points d’orgue de cet 
imaginaire ?
Pascal Blanchard | Alors que l’immigration « exo-
tique » n’a pas encore commencé en France, 
les Français découvrent pour la première 
fois en métropole, à partir des années 1870, 
des « indigènes », un terme « non-juri-
dique » qui désigne alors l’ensemble des 
peuples considérés par l’Europe comme 
« colonisables », et de facto « inférieurs » 
juridiquement. Ils sont exhibés dans des 
spectacles ethnographiques ou des villages 
coloniaux dans les grandes expositions offi-
cielles ou privées. Ce que l’on appellera 
plus tard des « zoos humains » va constituer 
le premier point d’orgue de cette image de 
l’« exotique » colonisé et celui-ci est alors 
réduit à l’image du « sauvage ».
Ces manifestations se multiplient au 
tournant du siècle et connaîtront un 
large succès jusqu’au milieu des années 
1920 avec les fameux « villages noirs », 
« nègres », ou « sénégalais » qui vont être 
présentés dans plus de 80 villes françaises. 
Une hiérarchisation des « races » relayée 
par la presse de l’époque, les romans 
populaires, mais aussi les cartes pos-

tales ou les affiches coloniales, et qui va 
s’imposer pas à pas dans les imaginaires 
du temps. Des images, codées à l’extrême, 
mettent en scène colonisateur et colonisé. 
Les visages en gros plan des personnages 
noirs, par exemple, insistent sur les sté-
réotypes raciaux et accentuent l’altérité. 
Les caractéristiques physiques, caricatu-
rées, sont associées à l’idée d’infériorité, 
soulignée par le langage « petit nègre », 
signe « évident » de l’incapacité des Noirs 
à assimiler la culture française. Pour les 
Maghrébins, les images mettent en avant 
le « nez sémite », le visage en partie caché, 
l’aspect « fourbe » ou l’érotisme des « mau-
resques » offertes au regard des colonisa-
teurs. L’Asiatique est toujours représenté 
en « masse grouillante », mais également 
à travers une culture (qu’illustre le temple 
d’Angkor Vat), susceptible de danger et 
de révolte, et que la France a su « domi-
ner ». L’Antillais, le Polynésien ou le 
Kanak occupent des espaces figuratifs aux 
marges, et occupent chacun des espaces 
dédiés : l’assimilé mais folklorique, le figu-
rant du paradis ou le sauvage cannibale. 
Tous ces éléments constituent des récur-
rences fortes. On les retrouve tout au long 
de l’histoire coloniale, mais ils se fixent au 
cours de ces années fondatrices.
Un second point d’orgue s’affirme au milieu 
de l’entre-deux-guerres. La publicité à 
cette époque prolonge ce regard et s’af-
firme comme le miroir de l’évolution des 
archétypes sur les populations colonisées.
Après la vision racialiste de la période de 
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de l’islamophobie ambiante de la France 
d’aujourd’hui ?
La perte de l’Algérie française a marqué le 
début du déclin de la France, diagnostique 
Éric Zemmour dans Le Suicide français, 
associé à la libération des femmes et à 
la « culture mai 68 ». Nous traverserions 
ainsi une seconde guerre d’Algérie (de 
1995 à 2015, de Khaled Kelkal aux atten-
tats du 13 novembre 2015 en France), 
dont le musulman arabo-africain serait 
le nouveau moudjahid, guerre lancinante 
qui aurait commencé au lendemain des 
accords d’Évian, après la perte de l’Indo-
chine et l’humiliation de Suez de 1956… et 
se serait poursuivie dans la postcolonie. 
De Poujade à Le Pen, il y a plus qu’une tra-
dition politique : une vision commune du 
monde, une guerre sans fin, une logique 
de civilisation à « défendre ».
Cette conjoncture est aussi marquée 
par la naissance de la troisième géné-
ration du djihad qui va trouver, dans les 
révoltes urbaines de l’automne 2005, une 
première inspiration pour imaginer des 
révoltes d’une tout autre nature à fomen-
ter en Occident. Tout cela fait lien dans 
l’imaginaire français avec le passé colo-
nial de la France en Algérie. Tout s’accé-
lère d’ailleurs en 2010, avec le débat sur 
le voile dans les lieux publics, le discours 
de Grenoble de Nicolas Sarkozy et la 
montée des populismes en Europe. Au 
Moyen-Orient, la machine s’emballe dans 
le même temps avec l’accélération du 
conflit et les Printemps arabes. Comme 
le précise Gilles Kepel, l’« hystérisation du 
débat » sur l’islam, dans ce contexte, est 
liée à l’incapacité de nos élites politiques 
à prendre toute la mesure des boulever-
sements engendrés par les Printemps 
arabes, conjuguée à la progression de 
l’islam dans les quartiers. C’est là, sou-
ligne-t-il, la conséquence d’un « retour du 
refoulé colonial dans toute cette affaire », 
qui se double de la « fabrique à exclusion 
ethnoraciale » que sont devenus les quar-
tiers populaires.
Désormais, une polarisation extrêmement 
marquée existe entre gauche et FN sur les 
« difficultés pour les immigrés à s’inté-
grer ». Pour 81 % des répondants à un 
sondage, l’islam et devenu un « problème 
de plus en plus préoccupant dont il faut 
s’occuper sérieusement ». L’idéologie de 
l’« ennemi intérieur » rencontre l’angoisse 
du « déclin », comme si la France avait 
besoin d’un ennemi (intérieur et extérieur) 
désigné pour se construire.

conquête, après la période propagandiste 
de l’entre-deux-guerres, l’iconographie 
d’après 1945 développe un imaginaire 
neutralisé, économique à outrance, qui 
tente de cacher la violence des guerres 
coloniales qui, pendant 15 ans, vont ensan-
glanter l’Union française. Cette iconogra-
phie représente toutes les populations de 
l’Empire à travers ce qu’on peut appeler le 
« paradigme » de l’indigène engagé dans le 
développement économique de la France. Il 
n’est plus dans le zoo humain, il n’est plus 
un guerrier dans les tranchées, il est désor-
mais sur un tracteur, pacifique, et participe 
à la mise en valeur de l’Empire.
Trois temps, donc, qui ont à leur manière 
fabriqué le mirage colonial et construit 
pas à pas une culture coloniale dont nous 
commençons à peine à décoloniser les 
mécanismes, dans un pays (rappelons-le) 
qui ne dispose toujours pas d’un musée des 
colonisations pour porter ce récit, raconter 
cette histoire, pacifier les mémoires.

La guerre et l’indépendance de l’Algérie, 
dont on sait qu’elles furent extrêmement 
violentes et meurtrières, semblent consti-
tuer un véritable trauma des deux côtés de 
la Méditerranée. Pensez-vous que le refoulé 
de ces dernières, voire leur déni, empêche 
le travail nécessaire de mémoire ?
La perte de l’Algérie marque la fin de l’Em-
pire français, la fin d’un rêve de grandeur. 
C’est une fin définitive, bien plus qu’avec 
l’Indochine ou le Cameroun, et ce malgré 
la conservation des « vieilles colonies » 
(Guadeloupe, Martinique, Guyane, La 
Réunion) et la Nouvelle-Calédonie, Djibouti 
ou la Polynésie. C’est la preuve que la 
France n’est plus une « grande puissance », 
que l’engagement colonial était une erreur 
(voire un crime), que la République s’est 
trompée et qu’avec le drame des pieds-
noirs, elle n’a pu protéger ses nationaux. 
La violence de l’événement se double d’une 
violence symbolique. Il est évident que tout 
cela déclenche un rejet absolu et un aveu-
glement total qui vont basculer immédiate-
ment en une amnésie profonde et durable, 
qu’accompagnent des vagues d’amnisties 
sur les vingt ans qui suivront et qui trou-
veront leur point d’orgue avec l’élection de 
François Mitterrand en 1981, digne héritier 
sur ce registre du basculement socialiste 
de 1956 de Guy Mollet, l’anti-Michel Rocard.

L’incapacité à digérer le passé colonial 
de la France en Algérie participe-t-elle 
en partie à l’irruption de la xénophobie et 
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trois décennies vers la guerre des identités 
est aussi né de ce silence. De cet aveu-
glement. De cette invisibilité de l’histoire, 
de son caractère inaudible, de ce refus de 
prendre au sérieux la demande d’égalité. 
Un pays qui – étant le pays roi pour les 
lieux culturels ! – n’est pas capable de faire 
entrer l’histoire coloniale au musée est un 
pays qui se ronge de l’intérieur et qui ne 
peut être qu’en guerre avec lui-même.

Comment procéder pour que le « vivre 
ensemble » ne soit pas seulement une 
posture peu ou prou démagogique, un 
simple discours théorique, mais une réa-
lité en actes ?
Le « vivre-ensemble » n’est pas inné, quoi 
qu’en disent les grands esprits et les bons 
princes de l’antiracisme béat. Il est néces-
saire de l’enseigner, de trouver des voies 
de passage, d’innover dans les rapports 
sociaux, de fixer des garde-fous également 
et d’imaginer des équilibres permanents. 
Il est nécessaire de parler de droit et de 
devoir. Il est nécessaire de travailler les 
deux rives, celui qui arrive… et celui qui 
accueille. Le travail social, urbain, éducatif, 
comme la lutte contre les discriminations et 
la promotion des élites sont indispensables, 
alors que ces politiques publiques sont pra-
tiquement à l’arrêt aujourd’hui. Mais il faut 
aussi insister sur la société d’accueil et bâtir 
un savoir partagé. Aujourd’hui, le fait même 
de parler d’immigration, de colonisation, 
ou d’esclavage, c’est pour certains faire 
du « communautarisme ». Il n’est donc pas 
suffisant d’invoquer les « grandes valeurs » 
et la laïcité – même si elles nous servent de 
repères essentiels –, il faut agir concrète-
ment contre la ségrégation de territoires et 
de pans entiers de la population française 
qui peuvent basculer dans une situation 

En tant qu’historien, comment concevez-
vous la transmission du passé colonial 
dans le présent de la société française ?
L’enjeu d’une réappropriation historique, 
incluant l’histoire coloniale, postcoloniale 
et des diasporas, est de contribuer à échap-
per à une guerre des identités ou des iden-
tifications. Nous n’avons pas de Jérusalem 
à libérer, mais une société à rééquilibrer, 
une mémoire à comprendre, une jeunesse 
à redécouvrir pour lui trouver une place 
dans la communauté nationale, une peur à 
transcender pour que l’immigration ne soit 
plus en marge de la citoyenneté, pour enfin 
assimiler les éclaboussures impériales, 
loin des manipulations des radicaux et de 
leurs actes de terreur.
D’autres se sont attelés à ce chantier, 
à l’image des Sud-Africains au sujet de 
l’Apartheid. D’autres s’y emploient aussi 
en Europe. La France a fait des pas, de 
« petit pas », sans jamais appréhender en 
profondeur ce passé pour le dépasser. Il 
est nécessaire – et c’est complexe, j’en ai 
conscience – de trouver le juste équilibre 
dans un récit national qui ne peut être une 
lecture univoque du passé. Il faut apprendre 
à métisser les regards et à décentrer les 
approches comme le suggère Achille 
Mbembe. Il faut aussi fuir la « repentance », 
elle ne sert à rien, comme le rappelle Alain 
Mabanckou. Il faut prendre conscience des 
discriminations issues de ce passé comme 
l’a démontré Ahmed Boubeker. Il faut enfin 
questionner les mémoires pour les relier 
et éviter qu’elles soient en guerre comme 
l’écrivent Alexis Jenni et Benjamin Stora. 
C’est alors que nous retrouverons le fil de 
l’histoire. Une histoire commune. Une his-
toire totale et globale. Nous avons cru que, 
en taisant le passé colonial, il s’effacerait. 
Ce n’est pas le cas. Le mouvement depuis 

À gauche : Julien Damoy. Femmes Achantis, Jardin zoologique d’acclimatation de Paris, vues stéréoscopiques. 1903. 
À droite : Vue de Exhibit B, installation de Brett Bailey, Centquatre, Paris, 2013.
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récits ou de nouvelles images qui inter-
rogent avec pertinence notre conscience 
collective afin de permettre de mieux nous 
surmonter ; dans cette perspective quelles 
sont les œuvres qui vous paraissent carac-
téristiques de cette démarche ?
Plus que jamais, on perçoit dans toutes les 
disciplines artistiques un besoin impérieux 
de digérer et de réécrire le passé colonial. 
En France, la littérature et le cinéma sont 
des champs privilégiés de réflexion sur ces 
questions. Joseph Andras a signé un pre-
mier roman symptomatique, De nos frères 
blessés, qui sort de l’oubli l’histoire de 
Fernand Iveton, ouvrier et militant anticolo-
nialiste algérien. Un écrivain comme Alain 
Mabanckou, qui enseigne à UCLA, apporte 
par ses romans une autre manière de déco-
loniser le passé en refusant le piège de celui-
ci. Quant au cinéma, je pense notamment à 
Ousmane Sembène, qui réalise dès 1966 
Noire de…, un film qui parle déjà de l’immi-
gration et d’un « choc des cultures », mais 
du point de vue du migrant. Et aujourd’hui, 
je pense à Rachid Bouchareb et à Abdellatif 
Kechiche, réalisateurs majeurs du cinéma 
français qui ont, chacun à leur manière, mis 
en lumière des pans méconnus de notre his-
toire coloniale. Indigènes et Vénus noire sont 
des œuvres emblématiques ; ce sont deux 
films qui ont suscité pour l’un la controverse 
et pour l’autre l’effarement.
Dans les arts visuels, ce processus de 
questionnement est omniprésent, il prouve 
à quel point la période coloniale marque 
encore de son empreinte le temps présent. 
Les historiens de l’art ne s’y trompent pas 
lorsqu’ils parlent de « régime postcolonial 
de l’art » ou encore d’« hybridité cultu-
relle ». La Franco-Ghanéenne Nathalie 
Bikoro, artiste pluridisciplinaire, pratique 
la « politique du corps ». Ses différents 
projets, pétris de références occidentales 
et « indigènes », explorent le thème de la 
décolonisation de l’histoire pour sortir du 
« cannibalisme postcolonial ». Cela me 
fait penser au spectacle corporel Z.H. de 
Bintou Dembélé qui est une pionnière de 
la danse hip-hop en France et qui s’em-
pare du récit des zoos humains pour le 
déconstruire par son corps.
D’autres emploient l’autoportrait pour 
réhabiliter les figures historiques afri-
caines, comme Samuel Fosso (série African 
Spirits) ou Omar Victor Diop qui revisite 
l’histoire de l’art occidental (série Diaspora). 
Une réécriture de l’histoire qui passe aussi 
par une quête identitaire. C’est le cas de 
Julien Creuzet, un Martiniquais qui inter-

insurrectionnelle, au regard de la crise 
endémique que connaît la banlieue, tout en 
restant ferme dans le combat contre tous 
les radicalismes. Il est temps de décoloniser 
les imaginaires, notamment à travers des 
projets artistiques, des programmes histo-
riques de grande ampleur ou en investissant 
les musées de ces enjeux.

N’est-ce pas le rôle symbolique de la 
culture que de lutter contre l’idée de 
« choc des cultures » ou de questionner le 
passé colonial ?
Seule la culture et les artistes, mais aussi 
les écrivains, peuvent ouvrir cette voie. 
Le monde de la recherche en France est 
beaucoup trop conservateur sur ces enjeux 
pour servir d’éclaireur. D’ailleurs, le plus 
souvent, ce sont des chercheurs étrangers 
ou des chercheurs français en poste à 
l’étranger qui sont des défricheurs. Alors 
oui, il faut suivre les pas des artistes et 
accompagner leur hargne à décoloniser 
les imaginaires. C’est pour cela que je 
travaille depuis une quinzaine d’années 
avec des artistes, des réalisateurs – je 
pense notamment à Rachid Bouchareb – 
et surtout avec de nombreux écrivains, 
comme Michel Le Bris, Alexis Jenni, Didier 
Daeninckx ou Alain Mabanckou. Ils sont nos 
« partenaires » naturels, et dans l’échange 
incessant, nous avançons ensemble face à 
un mur de conservatisme universitaire dont 
vous ne mesurez pas la puissance d’immo-
bilisme. Le plus grand de ces symboles, 
le plus brillant aussi, reste Pierre Nora. 
Pour lui, comme il l’a expliqué à Blois au 
cœur des Rendez-vous de l’Histoire, parler 
du colonialisme, c’est « politique », parler 
de l’immigration, c’est « politique », faire 
le lien entre passé et présent, c’est « poli-
tique » et ce qui est « politique » est dan-
gereux. Eh bien non, tout cela est aussi de 
l’histoire. De la Grande Histoire. Il ne doit 
plus avoir peur, mais il doit, du haut de sa 
grandeur de vue, regarder autrement ce 
passé, c’est la meilleure manière d’écrire 
le présent et de penser l’avenir. Sinon nous 
sommes condamnés à être piégés par ce 
passé et à vivre en « Zemmouranie ».

Sans les cantonner à cela, puisque c’est 
le privilège des grandes œuvres d’art 
d’être à la fois spécifiques et universelles, 
autarciques et ouvertes, dans la littéra-
ture, dans le cinéma, dans la peinture, la 
sculpture, la photographie, de nombreux 
artistes nés en France ou originaires 
des ex-colonies produisent de nouveaux 
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roge sa « créolisation » et son corollaire, 
le syncrétisme religieux et culturel. Jean 
François Boclé, Martiniquais lui aussi mais 
de l’« autre rive », travaille sur la « toxicité » 
de la mémoire. Ses séries s’intitulent 
Outre-mémoire, Petit musée des horreurs 
coloniales, Banania monochrome ou encore 
Consommons racial. Dans bien des cas, il y a 
un engagement, une nécessité, une forme 
d’activisme, même, que l’on retrouve chez 
beaucoup de ces artistes. Cela explique 
sans doute pourquoi une exposition 

comme Exhibit B par Brett Bailey, repro-
duisant les zoos humains du XIXe siècle, 
avait suscité une importante polémique : 
conçue par un artiste sud-africain blanc, 
elle ne pouvait échapper à sa racialisation. 
Cela explique aussi pourquoi les œuvres 
de Hassan Musa nous questionnent tant. 
Cela explique pourquoi le travail photogra-
phique d’Ayana V. Jackson est si fécond, si 
brutal, si efficace lorsqu’il parle des exhi-
bitions coloniales, des djihadistes au Sahel 
ou du lynchage aux États-Unis. 

Ayana V. Jackson. Diorama, série Archival Impulse. 2012, tirage pigmentaire sur papier Archive, 112 x 112 cm.
Courtesy de l’artiste et des galeries Baudoin Lebon, Paris, et Marianne Ibrahim, Seattle.


