\.# ~LYDIE ARICKX

Yt ~ LES RACINES DU MAL

Attaquée par la maladie de la mort, Lydie Arickx s’est promis d’extirper les
racines du mal en ne peignant plus quau présent. Tandis qu’elle ressuscite les
vivants et les morts a la Chapelle Expiatoire de Louis XVl et de Marie-Antoinette,
elle sculpte le temps qui passe dans une fresque en mouvement, répartie sur une
durée d'un mois, a la Conciergerie. Le dur désir de durer en marche.

PAR EMMANUEL DAYDE



La Condition humaine.
2015, huile et pigments sur toile émeri, 305 x 560 cm.

Lydie Arickx

PERFORMANCE A LA CONCIERGERIE, PARIS. DU 9 SEPTEMBRE

AU 9 OCTOBRE 2016 / INSTALLATION A LA CHAPELLE EXPIATOIRE, PARIS.
DU 29 SEPTEMBRE AU 6 NOVEMBRE 2016 / OUVERTURE POUR
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Nous vivons, nous mourrons. Et entre
les deux, que faisons-nous ? « Andreas
Schaltzmann s’est mis a tuer parce que
son estomac pourrissait. Le phénomeéne
n'est pas isolé, tant s'en faut, car U'hu-
manité ne s'attaque pas aux racines du
mal qui la ronge.» Ainsi Maurice Dantec
résume-t-il Les Racines du mal, son noir
polar d’anticipation qui évoque la traque
de tueurs en série insoupconnés - aussi
inconnus des forces de police que peuvent
['étre les agents de mort des forces de vie.
Or un jour, brusquement, face a la mer, la
téte tourne a Lydie Arickx. La peur de la
maladie et la maladie de la peur fondent
sur sa petite téte. On lui prescrit une série
d’examens alarmants, avant de diagnos-
tiquer une tumeur cancéreuse, qui ne lui
laisserait plus que deux mois a vivre : le
Kraken explose en elle. On n'abat pas si
facilement les chénes. Afin d’extirper les
racines de son mal, cette artiste de l'éner-
gie du corps - qui, si elle n"a rien d'une
paranoiaque, n'en «surveille pas moins les
os de son crane qui changent de forme» -
fait tout le contraire de Schaltzmann : elle
redonne cette vie qu'on veut lui enlever en
faisant enlever le haut mal. La fatigue la

terrasse, elle terrasse la fatigue. La rou-
geur l'envahit, elle envahit le rouge. «Le
corps que je transporte avec moi, écrit-
elle, je 'apprends. C'est une réalité qui me
sculpte, m’irrigue, m’éveille, me recom-
mence. C'est lui qui me lave, m'avale et me
respire.» Inspirante et soufflante, elle qui a
toujours peint le corps dans tous ses états -
qui a été croquer des cadavres a la morgue
pour en faire des paysages de montagnes
au soleil couchant, qui a coulé en béton des
matrones et des Vénus préhistoriques aux
seins et aux fesses lourdes, montées sur
des jambes en aiguilles -, elle découvre la
fragilité, la douleur et la rougeur de son
propre corps : « Ce corps, c'est l'inconnu
comme l'ceuvre qui advient.» La nuit, alors
qu’elle n"arrive pas a dormir, elle se recoud
des lambeaux de vie en laissant remonter
les souvenirs. Elle se souvient du ventre de
sa mere, qu'elle ne cessait de repeindre
dans son premier atelier : «Elle m'a mise
au monde : je suis un accident. Née a terme
mais trop petite, je hurlais tout le temps et
trés vite, la peur a débarqué comme une
maladie. Aussi quand je peins, je peins avec
mon ventre. » Et puis, elle se revoita 9 ans,
entrain de dessiner a méme le sol, en usant
de crayons a papier, une fresque de Rubens
qui orne la couverture d'un disque de
musique classique. «Je sens encore 'odeur
du graphite, sa douceur sous les doigts, une
sensation d'ivresse et de liberté.» Cette
sensation retrouvée ne la quittera plus.
Parce qu’il est «tant de jeunes filles que le
loup mange » et parce qu’elle aimerait quit-
ter la cuirasse des angoisses et se changer
en lapin, elle dessine un livre pour enfants,
Le Petit Chaperon rouge dans la version de
Charles Perrault. Comme dans un cau-
chemar en noir et blanc et rouge, le loup,
affublé d’un bonnet du diable, y consacre le
triomphe de la mort. Mais une fois revenue
d’entre les morts, la survivante n'aura de
cesse de limer les dents du fauve, en allant
affronter l'espace toujours illimité et le
temps de plus en plus présent, avec «une
invasion de formes, telle une armée, pour
lutter contre la mort». Au-dela de «l'ar-
throse des jours et des suées des nuits »,
elle peint a la maniére d’une athlete olym-
pique, toujours «plus vite, plus haut, plus
fort», a fresque et en public, pendant des
semaines, d'immenses labyrinthes de toiles
émeri. «Rester petite face au tableau : c'est
peut-étre pour ca que je peins si grand »,

Marie-Antoinette.
2016, pate de verre de cristal, 45 x 40 x 15 cm.



remarque-t-elle. Retrouvant ses origines
flamandes, elle se livre en 2015 a une danse
de vie autour de la condition humaine, en
investissant pendant dix jours la Condition
Publique de Roubaix avec un «tableau en
marche ». Emmitouflée dans un grand
tablier maculé de traces, un affreux bonnet
sur la téte, les yeux protégés par de grosses
lunettes et les mains couvertes de gants,
elle étale et étend des couleurs de plus
en plus fluorescentes, comme des visions
venues de l'au-dela. «Je peins a présent au
corps a corps, c’est un ballet, une aventure
physique, cosmique, spatiale.» Tétes, bras
et jambes se mélent alors a des vagues
venues de ['Atlantique, des monts ébréchés
par l'épée de Roland et des racines d’arbres
millénaires arrachées aux profondeurs de
la terre, emportant tout dans un maelstrom
organique. La vie remue.

La chair sanglante
accouchée delle-méme

Recherchant, comme le dit Olivier
Kaeppelin, a vivre des expériences «ou le
vif et le mort enlacés ne font plus qu’un»,
Lydie Arickx n’'a voulu épouser aucun
parti-pris en investissant la Conciergerie,
ou la reine Marie-Antoinette (mais aussi
Danton, Hébert et, pour finir, Robespierre)
fut emprisonnée dans un cachot sordide
avant d'étre guillotinée, et la Chapelle
Expiatoire, ou les corps de la reine et du
roi furent inhumés en 1793, dans ce qui
était alors le cimetiére révolutionnaire
de la Madeleine (avant d'étre transférés
par Louis XVIIl a Saint-Denis en 1815).
Les vivants ayant rejoint les morts, et les
restes des gardes suisses massacrés lors
de la prise des Tuileries en 1792 ayant été
brievement mélés a ceux de Louis XVl et de
Marie-Antoinette, elle n'a pas voulu traiter
de U'Histoire, mais de l'utopie, de la vio-
lence, de la folie, du sacrifice, du crime, de
U'espérance et, pour finir, de la résurrection
des corps. «Je sculpte et je peins des mani-
festes sur les choses qui ne sont pas dans
U'ordre des choses. J'ai aimé m’approcher,
vivre parmi les morts, les regarder, peindre
ce tumulte d’algues profondes.» Sous la
coupole a caissons de ce sobre cénotaphe
néoclassique a l'atmosphere sépulcrale,
imaginé en pleine Restauration par l'archi-
tecte Pierre Fontaine - en désaccord avec
son acolyte Charles Percier -, l'artiste fait
ceuvre de compassion en réalisant des

Les Charités.
2012, diptyque, huile sur toile émeri, 417 x 292 cm.

portraits fondus du roi et de la reine, fichés
sur des piques. Elle entoure ces ombres
dégoulinantes d’elles-mémes de missels
embrochés sur des tiges de fer, tels des
fétiches a clous africains. Dans la grande
peinture de ressuscités (ou de damnés ?)
et la sculpture d’un corps supplicié suspen-
due au plafond, qui oscille tel un Ecce homo
instable au-dessus de ces prieres de fer et
de sang, elle entame un débat a vif entre
la cruauté et la compassion, tel qu'il s’ex-
primait déja dans l'Enterrement du conte
d’Orgaz du Greco. Scindant en deux le ciel
et la terre, le livide Enterrement espagnol
répartissait les amis et les anges entre les
nuages baignés de lumiere et les ténébres
d’ici-bas, éclairées par des torches qui ne
formaient aucune lumiéere. Au-dela des
orages oniriques de ce conte d'orgasme,
Domenikos Theotokopoulos, cet étranger
entre les cultures venu de Crete et passé
en Italie pour devenir EL Greco en Espagne,
pourrait bien passer pour le maitre caché
d'Arickx - elle aussi déracinée entre
France, Flandre et Espagne. On sait que
L Ouverture du cinquieme sceau de ['/Apo-

91



o . P T
B e S SR |
- ;'I-."I-!=I-.|_: F-__-

= g e T T
—— T
e R e




calypse du Greco (que possédait l'artiste
basque Ignacio Zuloaga dans sa maison de
Zumaia, a c6té de San Sebastian) a déja ins-
piré a Picasso les corps de larves blanches
et les bras levés de ses Demoiselles d"Avi-
gnon - toutes figures empruntées au saint
Jean agenouillé qui semble s'adresser
au vide dans des lueurs d’éclair. Or Lydie
Arickx, quivit a deux pas de l'Espagne dans
les Landes - ou elle a réinvesti la maison
basco-béarnaise et l'usine de socles a
bétons de ses parents -, intégre l'Apo-
calypse selon Greco, Zuloaga et Picasso
en observant avec avidité les corridas de
Bayonne et les tempétes de l'Atlantique.
Alors que, crayon en main, elle explore les
Pyrénées, de 'Aragon au Pays basque, ses
dessins sur le vif semblent reprendre les
mémes élongations et les mémes zébrures
serpentiformes que celles du Crétois.
Pratiquant, dans la Résurrection qu’elle
expose a la Chapelle Expiatoire, une figura-
tion mathématique, Arickx prolonge déme-
surément les bras et les jambes de ses élus
qui tendent des mains avides vers le bleu du
ciel. Défiguration extatique d’'une humanité
roulant vers sa Chute, 'Apocalypse selon
Lydie irradie telle une déflagration silen-
cieuse. « Ce sont des corps qui devraient
étre morts - vu leur état, vu leurs muta-
tions -, releve Marie Darrieussecq, mais qui
sont relevés : permanentes relevailles que
le travail sculpté et peint d’Arickx, dans une
sorte d’effort heureux de la chair, sanglante
mais accouchée d'elle-méme.»

Des journées entieres
dans les arbres

On a souvent affilié l'ceuvre de cette artiste
des mouvements de l'ame et du corps au
Nouvel Expressionnisme. Ay bien regar-
der, c'est pourtant vers le Maniérisme et le
Baroque que sa peinture se tourne le plus
farouchement. Au-dela du Greco, Arickx
veut peindre seule, comme Michel-Ange,
et géant, et phosphorescent, en osant des
mariages criards de rose acide et de citron
amer, qui font peut-étre mal aux dents mais
qui demeurent seuls a méme de traduire
Uimplosion lyrique des corps. Ces couleurs
venues d’ailleurs — qui n"ont par exemple
rien a voir avec les fluos publicitaires des

Marilyn de Warhol -, elle les pratique depuis
ses toutes premieres séries de portraits au
pastel, dans les années 1980, quand Roland
Topor avait décrété que la demoiselle serait
sculpteur. Musculeux et contournés, tordus
dans des positions étranges, ses torses
puissants s’apparentent aux ignudi miche-
langelesques, figures médiatrices entre
le ciel et la terre. Avec Lydie Arickx, c’est
toujours le Jugement Dernier (qu'elle
a d'ailleurs peint dans la crypte Sainte-
Eugénie a Biarritz en 2014) ou rien. L'ame
est au corps, a jamais. Avec la méme furia
sensuelle et mystique que Rubens, elle
se résout a peindre sa vie comme celle de
Marie de Médicis, une vie pleine de bruit
et de fureur, évidemment dite par un idiot,
également encombrée de chasses aux
lions, d’envols d’angelots, de baignades de
nymphes plantureuses et qui, peut-étre, ne
signifie pas grand chose. En marge de sa
performance «en temps réel» pendant un
mois sur deux immenses accents circon-
flexes en toile émeri qui se regardent en
miroir, elle expose dans la Salle des Gens
d’Armes vo(tée d'ogives de la Conciergerie
des pages arrachées a sa fresque sur la
condition humaine de Roubaix, en méme
temps que sa derniere série sur des arbres
de vie transformés en chair des arbres :
«lLes os s’écartent, la petite planéte du
crane laisse émerger la forét primaire. »
Textures polymorphes remplies de glaires,
d’excroissances et d'hybridations bes-
tiales, ces végétations en forme de mantes
religieuses orgasmiques évoquent le nid
baveux et poisseux de quelque reine alien,
vivant, obscur et menacant. «La peinture
d’Arickx écrit le Livre de la Vie, du bout des
racines de vie, tandis que sa sculpture la
dilate, de Uintérieur du tronc», prétendait
Marcel Moreau, lorsque l'artiste s’achar-
nait a peindre des corps disséqués a l'école
de Médecine, comme autant de modeles
crevés posant pour 'éternité. Peinture et
sculpture désormais se rejoignent dans la
vitesse de ses actions. Passant du rosatre
humain au vert pomme naturel - ou méme
a la nuit totale du noir avalant des peaux
d’écorché -, ces toiles d’'arbres araignées
fleurissent comme des pourritures renais-
santes. «Si nous souffrons, c’est parce
que nous vivons », conclue-t-elle : «il faut
s’aventurer avieillir, a s'user, a se préparer
a U'oubli, mais nous vivons. » [ ]

Ne me consolez pas (toile) et la Résurrection (sculpture suspendue].
Coeur de la chapelle expiatoire, 2016, papier marouflé sur toile, 240 x 436 cm et 1998, ciment, 120 x 230 x 90 cm.
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