LA PARADE SAUVAGE DE LA
FORET AMAZONIENNE

Recréant le soleil passant a travers le feuillage de la canopée amazonienne,
le musée d’ethnographie de Geneve expose comme en pleine forét primaire
h00 chefs-d’ceuvre fragiles issus de son éblouissante collection. En contrepoint
des parures de plumes multicolores, des longues sarbacanes, des fleches
au curare et des flites aquatiques, films rares et photos engagées exaltent
la pensée de la forét qui meurt. A rendre amazoniaques tous les Douanier
Rousseau qui sommeillent en nous.
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Définissant le Soi et 'Autre comme poles
d’opposition irréductibles, certaines tribus
amérindiennes de la grande forét-monde
d’Amazonie ont longtemps fait 'économie
de l'existence de U'Autre. Jusqu'a ce que
Uarrivée épidémique des Blancs mette
fin a ce partage du monde et de soi. On
sait que, depuis Uirruption des conquis-
tadors au XVI¢ siecle, les peuples d’Ama-
zonie ont perdu 80 % des leurs. Le Brésil,
le plus grand des 9 pays amazoniens,
compte aujourd hui 900000 Amérindiens,
répartis entre 246 ethnies (dont certaines
réduites a quelques centaines d'individus).
Evidemment, qu’il s’agisse des Kashinawa,
des Kayapo, des Surui ou des Yanomami,
on pourrait se demander pourquoi il serait
nécessaire de préserver ces peuples pri-

mitifs, qui vivent a l'age de pierre dans la
jungle hostile, loin des bienfaits de la civili-
sation. Pourquoi en effet ? Parce qu’il s’agit
justement d'une civilisation - différente,
ancienne et profonde, oU culture et nature
se rejoignent. L'anthropophagie rituelle
a longtemps empéché les Européens de
considérer les Indiens autrement que
comme des sauvages. Mais le calviniste
Jean de Léry, qui participa a l'aventure
coloniale de la France antarctique dans la
baie de Rio en 1558, remarquait déja que
le cannibalisme des Tupinamba se révélait
plus respectueux que celui pratiqué en
France lors de grandes famines - comme
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cette mere qu’il vit dévorer le cadavre de sa
fillette lors du terrible siege de Sancerre.
Au-dela des chasseurs-cueilleurs de
grande faune, attestés a partir de 10 000
av. J.-C. par des haches de pierres polies -
encore utilisées par les Yanomami pour
leurs préparations hallucinogénes -, l'ar-
chéologue Michael Heckenberger a prouvé
U'existence, depuis plusieurs millénaires,
de populations denses et sédentarisées
d'agriculteurs. En relevant la présence
dans certaines régions d’Amazonie de
terres noires anthropogéniques, il a mis
a jour de grands villages reliés entre eux
par des canaux et des routes. L’exposition
du MEG met aussi en lumiére de belles
céramiques polychromes peintes, dues a
la culture Marajoara, sur l'ile de Marajé
a 'embouchure du fleuve Amazone, que
l'on date des années 400 a 1400 de notre
ére. Ces urnes funéraires a téte de jaguar
et autres cache-sexes tangas sont méme
décorés de maniére si subtile que certains
ont cru devoir attribuer l'art Marajoara a
des Indiens venus non pas de la forét mais
de la Cordillére des Andes! En oubliant
que, loin d"étre repliés sur un monde clos,
les Amazoniens ont toujours correspondu
largement avec le monde andin et caribéen.

Une biopolitique
de la sensorialité

Mais U'expression la plus raffinée de la
grande forét du monde se retrouve bien
évidemment dans lart de faire vivre ses
plumes, dans ses coiffes, ses couronnes,
ses diadémes ou ses masques, finement
montés a la résine ou a la cire d'abeille et
composés de plumes multicolores d’aras,
d’aigles, de vautours ou de toucans (riches
comme l'on sait de 4 a 5 plumes sacrées
rouges et jaunes sous la gorge), délytres de
coléopteres ou de queues de singes-arai-
gnées. Passés maitres dans l'esthétique de
la plumasserie - comme les Japonais dans
celui de l'ikebana -, les Munduru,ku, ce
peuple de langue tupi qui vit dans U'Etat de
Para, pratiquaient la technique complexe

Aurélien Fontanet. Bep-kran. Pause cigarette lors de la
construction de la Kikré, cuisine extérieure traditionnelle.
2014, Brésil, Etat du Para, Cateté, village Odja,

groupe des Kayapd Xikrin.
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du tapiragem : ils allaient jusqu’a modifier
la couleur des plumes sur les aras vivants,
en appliquant du sang de grenouille sur la
peau de l'oiseau, afin d'obtenir un jaune-
orangé inédit. En témoigne la Couronne a
couvre-nuque rapportée par Dusendschén a
Geneéve, qui use du rouge pour le haut et le
bas de l'ornement, réservant le jaune et le
bleu pour sa partie médiane. Activité hau-
tement symbolique, presque uniquement
réservée aux hommes, l'ars plumaria est
un message : plus haute la plume, plus
prestigieux son porteur. Réalisant éga-
lement d’étranges cagoules en tapa, les
Ticuna du Haut-Solimoes, aux confins du
Brésil, du Pérou et de la Colombie, utili-
saient d'impressionnantes sarbacanes de
3 m de long, qui propulsaient la mort invi-
sible au moyen de fléchettes empoisonnées
de 30 cm. Tant d’ornements ainsi miracu-
leusement préservés dans les réserves du
musée d’ethnographie de Geneve finissent

par intriguer. Sans nul doute l'une des plus
foisonnantes collections ethnographiques
amazoniennes d Europe jamais réunies,
les réserves du MEG se sont patiemment
constituées a partir d'un premier don, en
1759, de curios. Ami Butini, un étudiant en
théologie devenu planteur esclavagiste
au Suriname, ramenait dans 27 bouteilles
pleines de rhum un «collier en dents de
tigre» ou une «flGte taillée dans un fémur
humain». L'arrivée au musée académique
de Geneve de 350 pieces acquises par «le
baron du caoutchouc» Oscar Dusendschon
change considérablement la donne. A la fois
banquier et consul d’Allemagne a Manaus
au début du XXe siecle, Dusendschon aime
afréquenter explorateurs et ethnographes.
[l acquiert auprés d’eux des pieces rares
ou exceptionnelles, comme un labret - ce
disque qui veut orner la levre en l'élar-
gissant - karaja en roche cristalline, une
clarinette guyanaise warao - qui témoigne
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Aurélien Fontanet. Mekrire (enfants) quelques heures avant le mérérémeit [cérémonie de l'imposition des noms).
2013, Brésil, Etat du Para, Cateté, village Djudje-ko, groupe des Kayapd Xikrin.



de l'orchestre a vents amazonien et de sa
«biopolitique de la sensorialité » - ou un
diademe omagua en plumes d’ara et de
toucan rouges et bleues. L'anthropologue
russe Borys Malkin, 'ethnologue, photo-
graphe et cinéaste René Fuerst, avec son
disciple, l'anthropologue flamand Gustaaf
Verswijver, completent de maniére plus
scientifique ce patrimoine a la limite de
Uimmatériel en effectuant des missions
de terrain dans différentes communau-
tés indiennes, chez les Kayapo ou les
Wayana. « J'ai seul la clé de cette parade
sauvage », prétendait Rimbaud. Il semble
qu’aujourd’hui, elle soit entre les mains du
musée d'ethnographie de Genéve.

Ne pensez pas
que la forét soit morte

«Nos esprits sont minuscules mais trés
puissants », assure Davi Kopenawa, un
chamane yanomami, lauréat du Right
Livelihood Award, qui a appris a parler
portugais et qui voyage dans le monde pour
défendre la cause de son peuple. Tandis
que le cacique kayapo Raoni Metuktire
fait campagne avec le chanteur Sting
pour empécher la création de barrages
dévastateurs, Almir Narayamoga, un autre
chef de village Surui, va étudier la biolo-
gie a l'université avant d'appeler Google a
l'aide pour demander protection envers sa
petite nation, réduite de 5 000 a 240 tétes
dés sa naissance, au début des années
1970. «J'avais immédiatement pensé que
Google Earth pourrait étre un formidable
outil pour surveiller notre forét, releve
ce survivant en short et en diademe de
plumes. Ils avaient toutefois fait abstrac-

tion d'une chose essentielle : notre exis-  Masque ype ou cara grande. Milieu du XX siécle, Brésil, Etat du Mato Grosso,
tence.» Claudia And uja r, née en 1931 dans Rio Tapirapé, Rio Araguaya, groupe de§ Tapirapé. Bois, roseau ou stipe
une famille jUiVE en Suisse pUiS emlgree de palmier, plumes jaunes et bleues d'ara ararauna, plumes bleues

et rouges non identifiées, nacre, noix de tucum, cire d'abeille, résine,
au Etats-Unis apres la disparition quasi-
totale de sa famille dans les camps de
concentration nazis, a la révélation de cette
existence en rencontrant les Yanomami au
début des années 70. Hantée par la culpa-
bilité d'avoir échappé a 'holocauste, et
bouleversée a la vue du génocide qui se
prépare sous ses yeux, elle décide de se
consacrer entierement a ce petit peuple de
chasseurs et d’horticulteurs, plein, selon
elle, «de gentillesse, de curiosité et de
sincérité ». Elle poursuit, sans le savoir,
le journal de voyage de noces entrepris en
1903 par lintrépide baronne russe Nadine
de Meyendorff, qui traverse 'Amérique du
Sud dans des conditions trés périlleuses,

coton teint et recouvert d'argile, fibre végétale, 134 x 109 cm.

depuis la cote pacifique du Pérou jusqu’a
la cote atlantique du Para. Prenant quantité
de photos a la chambre Kodak, elle s’émer-
veille des peintures corporelles tout autant
qu'elle s’offusque déja de la tragédie de
la déforestation. En influant sur le temps
présent, Claudia Andujar donne aussi torta
Lévi-Strauss. Dans sa brillante analyse des
Tristes Tropiques, le penseur du siecle sem-
blait croire que vivre avec le mythe, c’était
vivre hors de U'histoire. L'anthropologue
brésilien Carlos Fausto a depuis montré
que l'apparition du Blanc - par exemple -
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René Fuerst. Ngrei-o, petite-fille du grand chef, ornée pour le mérérémett,
la féte des beaux-petits-enfants.1963-1966, Brésil, Etat du Para,
Rio Cateté, groupe des Kayapé Xikrin.

avait été intégrée dans la mythologie des
peuples de langue gé au Brésil central. Si
le mythe ne meurt pas, c’est parce qu'il se
régénere et qu’il absorbe tout, méme les
éléments exogenes. Durant 30 ans, la pho-
tographe suisse vivra chez les mythiques
Yanomami pendant de longues périodes,
arpentant un territoire grand comme le
Portugal, de part et d’autre de la montagne
Parima, entre Brésil et Venezuela. Pour les
Yanomami, la forét est une entité vivante
qui s'identifie au monde. « Ne pensez
pas que la forét soit morte, reprend Davi
Kopenawa. Si elle était inerte, nous ne bou-
gerions pas.» Elle recéle des étres malé-
fiques (né waripé) que les chamanes, piliers
de la société, doivent écarter. Passant les
frontieres de mondes paralléles concomi-
tants, qu'ils soient dans l'air, au ciel, sur
la terre, sous les eaux ou sous la terre, les
chamanes sont ces «diplomates entre les
especes» qui, a l'aide de puissants psycho-
tropes a base de jus de tabac ou d’infusion
d'écorces, peuvent prendre l'apparence
d’animaux vivants, comme le jaguar ou
'oiseau uirapuru.

La dévorante
ambition symbolique
de la pensée sauvage

«Nous ne devenons pas autres sans
raison» : dans 'animisme amérindien,
les étres humains partagent leur qualité
d'individus pensants avec les animaux
aussi bien que les plantes, l'eau et la
forét. Dans ce monde d’illusions, c'est
animé de «la pensée de la forét» que
le chamane accede a la clairvoyance et
peut se projeter dans autrui ou dans une
chose animée d’esprit, jusqu’a en adapter
le point de vue. Chaque créature, rocher,
arbre ou montagne, se retrouve habité par
un esprit. En 1870, U'historien Hippolyte
Taine prétendait-il autre chose dans son
ouvrage De l'intelligence, lorsqu’il arrivait a
assimiler la réalité extérieure a une «hal-
lucination vraie » ? « La pensée sauvage,
assurait Lévi-Strauss, n’est pas la pensée
des sauvages, ni celle d’'une humanité
primitive ou archaique, mais la pensée
a 'état sauvage, distincte de la pensée
cultivée ou domestiquée en vue d’obtenir
un rendement. » Précisant sa définition,
il faisait de cette pensée un trésor vivant :
«La pensée sauvage se définit a la fois
par une dévorante ambition symbolique,
et telle que 'humanité n’en a plus jamais
éprouvé de semblable, et par une attention
scrupuleuse entiérement tournée vers le
concret, enfin par la conviction implicite
que ces deux attitudes n’en font qu'une.»
Lors des initiations, la virola, un halluci-
nogene violent qui intensifie les couleurs,
inhalé pendant plusieurs jours, permet
aux jeunes garcons - aux corps peints, aux
visages recouverts de duvets et ornés de
plumes - «d'entrer en état de revenant»,
d'apercevoir et d'entendre, aprés leur
mort virtuelle, les esprits. Restés invi-
sibles aux gens du commun, ces milliers
de petits xapiripé, brillants comme des
lumiéres, sont tous «beaux, décorés avec
des plumes de perroquet et peints avec du
roucou ou en noir.» Les esprits malfai-
sants qu'on ne peut cependant combattre,
ce sont les bulldozers qui rasent leurs
villages pour faire place a la grand-route
du Perimetral Norte. Voyant cela, Claudia
Andujar abandonne provisoirement son
métier de photojournaliste et milite pour
la création d'une réserve Yanomami - qui
aboutira, malgré le massacre de Haximu,
a la création d'un vaste espace protégé en
1993, suivie de 'ONG yanomami Hutukara



Diadéme. Fin XIX® - début XX® siecle, Equateur, groupe des Omagua ou des Kokama. Plumes d'ara et de toucan, duvet, coton, 44 x 38 cm.

(«la partie du ciel ou est née la Terre») en
2004. Photographiant les visages, les céré-
monies et les plantes en gros plan, dans
la lumiére rare des cases ou de 'épais
feuillage de la canopée, elle confere a ses
images entrapercues la grace et la vérité
extatique d'un réve perdu. « Pour les
Yanomami, rappelle l'artiste, lorsque vous
photographiez quelqu’un, vous lui retirez

une partie de sa conscience. C'est pour-
quoi, a sa mort, vous devez lui rendre cette
partie volée en détruisant la photographie.
Jen’airien pu faire pour sauver les miens,
mais j'ai peut-étre sauvé des Yanomami
en les photographiant avec des numéros
(afin de pouvoir les vacciner). J'avais cette
culpabilité, ce travail m'a tranquillisée. » Et
nous, quand serons-nous tranquillisés?




