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Par tom Laurent

leS DeStinS couSuS
De l’art tuniSien

« Lorsqu’un jour le peuple veut vivre, 
force est pour le destin de répondre. » 
En concluant en 1987 l’Humat Al-Hima, 
l’hymne national tunisien, par l’ajout de 
ces vers du poète Abou el Kacem Chebbi 
en 1933, le tout jeune régime de Ben Ali 
n’entendait pas encore sa reprise comme 
mot d’ordre d’une révolution qui le mettrait 
à bas quelques vingt-quatre années plus 
tard. Cinq ans après le printemps de Tunis, 
le pays doit pourtant toujours faire avec l’in-
certitude de son destin. Et les artistes réin-
venter leur rôle, après les manifestations 
collectives des débuts et une année 2015 
marquée par trois attentats – dont celui du 
Bardo, le plus riche musée du continent 
après celui des collections égyptiennes du 
Caire –, en renouant avec l’histoire de leur 
pays ou en instruisant le quotidien comme 
procès de cette histoire.

En déclarant que leurs œuvres « ne chan-
geront pas le cours de l’histoire, mais, par 
leur existence même, donnent une raison 
d’être à la lutte », les membres du collectif 
Politiques revendiquaient dès 2012, comme 
une grande partie de la jeunesse tuni-
sienne, la sortie des logiques partisanes. 
Face au pouvoir, hybrider les objets à leur 
portée leur apparaît le moyen de troubler 
ses représentations – et ses représen-
tants – établies. Dans « la fêlure entre les 
choses et les images », Ismaël, la plume du 
collectif, veut trouver un espace où faire feu 
de la tension que vivent les artistes. Et à 
l’heure où la statue équestre de Bourguiba 
vient de retrouver sa place à l’entrée de 
l’avenue principal de Tunis – 29 ans après 
son déboulonnage par Ben Ali –, les pho-
tographies de cadres évidés du portrait du 
Raiis prises en 2012 par Fakhri El Ghezal 
montrent encore cette situation d’entre-

deux et, a posteriori, que la place n’est pas 
laissée vacante longtemps. Ce même El 
Ghezal qui, comme la plupart des Tunisiens 
de la côte, « ne connaissait Redeyef que de 
réputation », s’est rendu dans ce grand 
bassin minier de phosphates, largement 
paupérisé, de 2012 à 2015 à l’invitation 
de SIWA, une organisation culturelle, Il 
en a tiré un album sous forme de road 
trip documentant sa rencontre avec cette 
« autre Tunisie ». Atef Maatallah, lui aussi 
un temps actif dans Politiques, y a réalisé 
en 2014 une série de fresques au contact 
de la population : des figures d’anonymes 
ou de proches, déposées dans l’espace 
flottant des revers écrus de ses toiles – 
car il n’osait à ses débuts pas « gaspiller » 
de matériel – ont trouvé sur les murs de 
Redeyef un espace « à occuper, a squat-
ter… » Maatallah, personnage aussi solaire 
et lévitant que ceux qui traversent ses com-
positions, serait le peintre des marges au 
même titre que Nidhal Chamekh est celui 
d’une autopsie des fragments de la société 
tunisienne. Répondant à ces personnifica-
tions, les céramiques d’Ymène Chetouane 
offrent l’image d’une population générique, 
où le poids de la structure a pris le dessus 
sur l’individualité. Hommes et femmes 

Photographie par Fakhri El Ghezal d’une fresque 
d’Atef Maatallah réalisée à Redeyef, 2014. 

Héla Ammar. Frappe-éclair.
2016, machine à écrire, punaises, fil rouge, 40 x 40 x 20 cm.
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Ali a entériné le rôle des réseaux sociaux 
comme média de référence. Au point qu’un 
événement non relayé par ce biais peut être 
considéré comme non advenu. Cette immé-
diateté de l’information est reprise par 
l’exposition : la forme écrite de « 3AJEL », 
mêlant chiffre arabe et lettres latines et 
pouvant être traduite par « Alerte Info », 
exprime son omniprésence dans l’annonce 
en continu des événements. Les artistes se 
sont approprié ce constat avec leur propre 
temporalité : soit en cherchant à s’y ins-
crire, pour en faire la critique et déminer ce 
flux de l’intérieur, soit, au contraire, en s’en 

Tom Laurent | Par son titre, 3AJEL fait direc-
tement référence à la question du traite-
ment de l’actualité, à une certaine urgence 
du réel… La situation tunisienne imposait-
elle ce prisme ?
Marc Monsallier | La révolution de 2011 a lar-
gement libéré la parole, mais plus encore 
consacré l’usage permanent des réseaux 
sociaux comme source d’information, et 
parfois de désinformation. Par opposition, 
les mouvements sociaux de 2008 dans le 
bassin minier de Redeyef, dans le Sud tuni-
sien étaient alors peu connus, pour des rai-
sons de censure. La chute du régime de Ben 

gner graphique Belhassen Chtioui expose 
une parabole devenue folle à force de cher-
cher à recevoir l’information. Tout comme 
les images téléchargées du procès de 
Kadhafi par Maher Gnaoui restent inéluc-
tablement partielles, impossibles à obtenir, 
mises en suspens.

Juriste et plasticienne, Héla Ammar a sans 
doute raison de décrire les mémoires tuni-
siennes comme « fragmentées », et vou-
loir les renouer avec les fils rouges qu’elle 
brode à la façon d’une Parque dans les 
images d’archive de Tarz. Quitte à coudre 
à nouveau du rouge du drapeau tunisien 
l’injonction du poète Chebbi face au mek-
toub ou à la résignation. Son rôle dans la 
justice transitionnelle l’a menée dans les 
prisons où s’entassent les condamnés 
à mort, dont elle a exfiltré les images de 
Counfa – « convoi » dans le jargon carcé-
ral – exposées à Tunis dans la pénombre 
d’un parking souterrain en 2012 lors de 
Dream City, organisé dans la Médina de 
Tunis. Tout proche de celle-ci, dans une 
ancienne enseigne Philips du quartier des 
mécanos, les Tunisiens Yosr Ben Ammar 
et Mehdi Ben Cheikh – connu à Paris pour 
avoir fait investir façades, murs et plafonds 
de la Tour 13 par une armada de street 
artistes avant sa démolition – ont esquissé 
ce qui pourrait bien devenir un lieu central 
de la création à Tunis. Invitant le graffeur 

réduits à l’état d’objets ou objets et images 
déroutés : dans l’exposition 3AJEL – Le 
Temps réel, mécénée par le groupe Talan 
que la galeriste Aïcha Gorgi a montée avec 
Marc Monsallier, c’est encagée que le desi-

Mehdi Bouanani, dit DaBro. Twensa.
2015-2016, graphite et aérosol sur toile.

Marc Monsallier a contribué avec sa galerie parisienne Talmart à la connais-
sance de nombreux artistes du monde arabe. Aujourd’hui attaché culturel à 
l’Institut français de Tunis et co-commissaire avec la galeriste Aïcha Gorgi de 
l’exposition présentée par la société Talan, il est soutien autant qu’observateur 
privilégié des expressions que le régime de Ben Ali avait mis en berne.
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3AJEL – Le Temps réel conduisait à cela, 
comme une histoire immédiate de la situation 
sociale, politique, artistique en Tunisie, parta-
gée par la plupart des artistes. Les Tunisiens 
sont très fiers de leurs pays, leur identité 
nationale est très affirmée, ils portent une 
grande attention à ce qui se passe, mêlée d’in-
quiétude et souvent de désespoir. L’histoire 
nationale, c’est les conséquences de la chute 
de l’ancien régime d’une part, mais aussi 
le rapport aux voisins – la Lybie bien sûr, 
l’inconnu de la succession de Bouteflika en 
Algérie… L’obsession des Tunisiens pour leur 
pays est renforcée par les projecteurs pointés 
sur eux de l’étranger, avec le prix Nobel, par 
exemple. Mais l’art contemporain est un lan-
gage qui permet plus de complexité dans le 
propos, bien qu’il soit élaboré depuis le propre 
territoire des artistes. Malek Gnaoui, avec ses 
tombes de lumière, est un artiste ancré dans 
les problématiques communes aux Tunisiens 
dont les œuvres dépassent cet espace.

retirant, dans une résistance à l’urgence. 
Le sous-titre, Le Temps réel, a permis la 
large palette des réponses. Certains ont 
résisté à l’idée même de commissariat. 
D’autres, plutôt, en se servant directe-
ment de leur environnement, ont répondu 
à la thématique, comme Héla Ammar 
qui, depuis son point de vue personnel, a 
puisé dans les ressources de l’histoire, 
avec sa machine à écrire qui interroge la 
vitesse dactylographique de l’information. 
Yesmine Ben Khelil a proposé une œuvre au 
propos très fin, à la scénographie subtile, 
en parlant d’un sujet contemporain sans le 
nommer. Ses dessins portent sur l’attentat 
de Sousse, dans le non-dit, et cela ouvre de 
riches perspectives…

Le sentiment que les problématiques 
politiques, sociales, voire identitaires 
« colorent » les œuvres est largement pré-
gnant. Cela vous semble-t-il manifeste ?

Ymène Chetouane. Silence. 2012, céramique émaillée, 18 x 120 cm.

DaBro, les personnages pittoresques d’une 
Tunisie sans âge grainés par le velouté du 
graphite s’y retrouvent biffés de coups d’aé-
rosol fluo, manière de rendre visibles les 

Twensa, « ces Tunisiens qu’on voit et qu’on 
ne regarde pas ». On y verra, à tort ou non 
une réminiscence de certains graffitis poli-
tiques de la Révolution. 
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Hichem Driss. Hôtels (détail). 
2014-2016, tirage fine art, 32 x 48 cm.
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des artistes prometteurs comme Nidhal 
Chamekh, Ymène Chetouane, les frères 
Maher et Malek Gnaoui, Atef Maatallah, 
Ismaël, Ibrahim Matouss. Aujourd’hui, 
chacun poursuit sa voie. On retrouve des 
actions collectives qui n’ont cependant pas 
la radicalité qu’a pu avoir Politiques en son 
temps révolutionnaire.

La reconnaissance internationale de cer-
tains de ces artistes vous paraît-elle le 
signe d’enjeux quant à l’image du pays, et 
se répercutant à l’intérieur ?
La reconnaissance internationale de ces 
artistes me semble très importante. C’est 
l’ambition que nous avons eue en invi-
tant des commissaires étrangers, dans le 
partenariat avec le Salon DDessin, et par 
la présence d’artistes étrangers (Taysir 
Batniji, Mounir Fatmi, Abdoulaye Konaté, 
Barthélémy Toguo). La rencontre, parfois 
la confrontation, des artistes tunisiens avec 
les étrangers a été possible grâce à un mou-
vement ambitieux porté par les galeristes 
aujourd’hui, les collectionneurs jusqu’au 
mécénat d’entreprise comme Talan. 
3AJEL – Le Temps réel a voulu développer ce 
dialogue international, comme la rencontre 
des œuvres de Younès Rahmoun réalisées 
avec les moines de Ligugé, sur le retrait 
du temps immédiat, avec La Mécanique de 
l’expiation d’Haythem Zakaria constituée de 
chapelets dont la rotation continue évoque 
un autre temps. La scénographie a montré 
la Tunisie des artistes telle qu’elle est, riche 
dans sa période postrévolutionnaire et fruc-
tueuse dans ses échanges. 

En 2012, certains acteurs de l’art tunisiens 
notaient les liens entre la Révolution, la 
création artistique et la volonté d’être 
reconnu et de mieux connaître certaines 
situations – en parlant notamment des popu-
lations défavorisées ou des communautés 
amazighes, pointant la prise de conscience 
d’une Tunisie restée dans l’ombre… Quatre 
ans après, doit-on toujours lire cette 
manière de donner leur propre image de 
certains sujets – comme celui des migrants 
ou le tourisme en panne – comme une quête 
de reconnaissance ?
Les artistes portent aujourd’hui leur propre 
visibilité, défendent individuellement leurs 
droits. Il me semble que le tropisme régio-
nal a fait long feu. Disons qu’on ne voit pas 
de démarches plastiques majeures ancrées 
dans les régions, à la différence du cinéma, 
peut-être. Je pense au documentaire El Gort, 
de Hamza Ouni. En revanche, le sujet des 
migrants est tellement brûlant, commun à 
tous les pays aux portes de l’Europe, qu’il 
se traduit directement dans la vie de tous, 
dès que leurs déplacements en Europe sont 
limités à cause du potentiel migratoire qu’ils 
représentent. C’est un sujet qui atteint tout 
le monde, où se sont retrouvés Lassaad 
Ben Sghaier, l’Algérien Sadek Rahim, les 
Français Combo ou Matthieu Boucherit. Le 
tourisme a paru dans les œuvres de Yesmine 
Ben Khelil et Hichem Driss.

Quelle est la part des collectifs dans la 
construction de la scène tunisienne ?
Un collectif a été très marquant, Politiques, 
actif comme tel de 2011 à 2013, qui a réuni 

Ibrahim Matouss.
Vanités.
2016, acrylique 
et pyrogravure 
sur bois, 88 x 88 cm.

Yesmine Ben Khelil.
J’ai l’impression que 
le ciel s’assombrit.
2016, argile, gouache, 
paillette et boite 
d’allumette.

L’exposition 
Talan 3AJEL, 
Le Temps Réel 
s’est tenue 
du 30 mai 
au 10 juin 2016 
au siège tunisien 
de Talan, à Charguia, 
près de Tunis.


