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Carambolages. Grand Palais, Paris. 
Du 2 mars au 4 juillet 2016

jean-huBert martin
Carambolages, voir avant de savoir

Des Magiciens de la Terre, en 1989, à sa dernière prestation au Grand 
Palais, en passant par toute une série d’expositions manifestes, Jean-
Hubert Martin n’a jamais eu de cesse de réfléchir aux concepts de musée 
et de collection. Et, du même coup, à la façon dont il convenait d’aborder 
la notion d’art contemporain hors des sentiers éculés d’une histoire de 
l’art dont les canons esthétiques fixés au XIXe siècle ont formaté nos 
esprits. À l’instar de Carambolages – un titre pour le moins provocateur 
emprunté au langage du billard et à la technique du coup par bande et par 
ricochet –, chacune de ses expositions a du moins le mérite de bousculer 
nos habitudes culturelles et notre manière d’appréhender l’art. Question 
de salubrité intellectuelle. Rencontre.

École française. Un Œil qui regarde. XVIIIe siècle, miniature 
sur tabatière en écaille, note manuscrite à l’intérieur de la 
tabatière, à la plume et encre violette, 10 x 6 cm. Musée du 
Louvre, département des Arts graphiques, Paris.

Crâne Asmat, Irian Jaya, Indonésie. XIXe-XXe siècle, plumes, 
vannerie, coquillages, 27 x 20 x 25 cm. Collection Liliane 
et Michel Durand-Dessert, anciennement collection Jean-
Édouard Carlier, Paris.

Philippe Piguet | Du fait de l’absence délibérée 
de toute présentation chronologique ou 
catégorielle, il apparaît que Carambolages 
s’offre à voir comme une exposition très 
différente de toutes celles que vous avez 
faites jusqu’à présent…
Jean-Hubert Martin | Je n’ai pas tout à fait ce 
sentiment dans la mesure où c’était déjà 
annoncé par l’exposition Théâtre du monde 
que j’avais organisée en 2013 à la maison 
rouge avec l’appui des collections de 
David Walsh et des œuvres du Tasmanian 
Museum and Art Gallery de Hobart, en 
Australie, rassemblant des ensembles 
d’œuvres par analogie. Pour Carambolages, 
c’est différent en ce sens que j’ai réuni 
des œuvres qui me travaillent depuis très 
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Ce faisant, que cherchiez-vous, exactement ?
Je me suis dit que le temps était venu 
d’échapper aux catégories traditionnelles 
de l’histoire de l’art, qui sont toujours 
spatio-temporelles. C’est vraiment là que 
j’ai commencé à travailler à l’idée d’un 
projet dont Carambolages est le fruit. À 
cette époque, je venais de monter Partage 
d’exotismes à la Biennale de Lyon, où 
j’avais élaboré des catégories avec un 
groupe d’anthropologues et d’ethnolo-
gues. C’étaient des catégories très simples 
basées sur les activités humaines, comme 
« manger » ou « prier », et chaque ensemble 
était introduit par une œuvre qui n’appar-
tenait pas à l’art contemporain. C’était soit 
un objet industriel, mécanique, soit un objet 
d’art primitif, ou une œuvre d’art ancienne. 
On m’a alors encouragé à penser une expo-
sition rien qu’avec des objets de ce genre et 
cela a fait petit à petit son chemin.

Quand bien même Carambolages présente 
des thématiques iconographiques, icono-
logiques et formalistes, vous semblez 
obsédé par le fait de « ne pas suivre les 
logiques et les catégories de l’histoire de 
l’art », comme vous l’écrivez dans le cata-

Vue de l’exposition Théâtre du monde, maison rouge, Paris, 2013.

longtemps et qui viennent de musées et 
de collections divers. Ce sont des œuvres 
peu connues qui me paraissent extrême-
ment importantes et que je souhaitais faire 
connaître au public.

Quel a donc été le déclencheur de ce genre 
de proposition ?
Cela remonte au temps où je suis arrivé à la 
direction du Kunstpalast de Düsseldorf, en 
novembre 1999. J’y ai trouvé une collection 
muséale qui était faite de toutes sortes de 
dons, de legs, d’acquisitions et de pièces pro-
venant de musées qui avaient disparu. Bref, 
une espèce de bric-à-brac montré selon une 
chronologie qui ne signifiait rien. J’ai donc 
pensé qu’il fallait changer cela et j’ai fait appel 
à deux artistes – Bogomir Ecker et Thomas 
Huber – pour repenser complètement l’ac-
crochage. Nous avons redistribué les œuvres 
selon des thématiques, des questions d’ac-
tualité, comme la guerre par exemple, en se 
demandant comment les œuvres pouvaient 
y répondre. Si les habitués du musée ont été 
un peu choqués et que le milieu des conser-
vateurs allemands s’est divisé en pour et en 
contre, cela a eu en revanche beaucoup de 
succès auprès du jeune public.



de la collection permanente d’un musée ? 
Je me suis posé cette question pendant des 
années. Si on ne réfléchit pas à cela, je pense 
que nos musées vont se vider d’ici une ving-
taine d’années. Il n’y aura plus de public de 
jeunes parce qu’ils n’auront plus d’intérêt à 
voir un certain nombre d’œuvres montrées 

logue. Aussi peut-on se demander à quoi 
cela correspond dans le cheminement de 
votre pensée. Est-ce prendre en compte 
un état de fait actuel que caractérise une 
espèce de brassage général des repères, 
voire leur perte pure et simple, et qui ren-
voie Carambolages à l’ordre du principe de 
concaténation ?
Nous vivons une époque où tout va dans 
tous les sens et où l’on n’enseigne même 
plus l’histoire de manière chronologique. 
Continuer à structurer les musées selon 
ce schéma-là n’a plus vraiment de sens, 
surtout pour les jeunes générations qui 
disposent d’outils comme Internet. Aussi, 
l’idée que le musée d’art doit avant tout 
fournir des connaissances et que, si on 
n’a pas ces connaissances, on ne peut rien 
comprendre, me semble complètement 
caduque aujourd’hui…

C’est une remise en cause fondamentale 
de la notion même de musée…
Non, pas du musée mais de la muséolo-
gie. Ce que je propose n’est surtout pas 
exclusif. Je n’imagine pas que, demain, 
tous les musées devraient être comme 
Carambolages. Ce serait aussi absurde que 
ce qui a été fait auparavant. C’est simple-
ment dire : « Ouvrons le spectre. Donnons-
nous la possibilité d’avoir une plus grande 
liberté, de regarder les œuvres comme les 
artistes les regardent. » Pour reprendre 
la formule de Malraux : « On ne va pas 
de Villon à Mallarmé, on va de Mallarmé 
à Villon. » Le travail de conservateur de 
musée devrait œuvrer en ce sens…

L’êtes-vous encore quand vous faites 
Carambolages ?
Totalement, parce que je crois tout simple-
ment qu’il faut faire évoluer ce métier. Nous 
ne devons pas être que des fidèles repro-
ducteurs d’une histoire de l’art du passé. 
Nous devons être avant tout les interprètes 
des œuvres et, en ce sens, nous devons 
nous rapprocher davantage du métier de 
chef d’orchestre ou de metteur en scène, 
qui sont des interprètes.

Le premier panneau que l’on trouve en 
entrant dans cette exposition porte le titre 
de « Règle du jeu » et énonce les modalités 
selon lesquelles vous invitez le visiteur à 
appréhender l’exposition. À quoi cela 
correspond-il ?
C’est une réflexion constante sur le musée, 
sur ce qu’il est. Je dis bien « le musée », dans 
le sens de collection. Qu’est-ce qu’on fait 

Vues de l’exposition Carambolages, Grand Palais, Paris, 2016.
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J’aimerais bien, en effet, qu’on aborde le 
musée par la sensation, le plaisir, pour 
développer ensuite la connaissance. Que 
les gens prennent vraiment du plaisir à 
la découverte des œuvres d’art. Voyez 
l’exemple de Pierre Rosenberg : il va tout 
voir, art ancien, moderne et contemporain 
confondus. Il ne passe pas sa vie unique-
ment dans les bouquins. Il est partout où 
l’art se fait. C’est cette école-là de l’ap-
prentissage du regard qui m’intéresse. Je 
suis pour le plaisir de ce que Breton appelle 
« l’émotion du jamais-vu ».

À considérer le mélange des objets que ras-
semble Carambolages, on pense au concept 
de cabinet de curiosités contemporain…
Je n’aime pas trop revenir aux cabinets de 
curiosités…

C’est pourtant vous qui en avez porté au 
plus haut l’idée en concevant la collection 
du château d’Oiron…
C’est vrai, mais il y a un moment où il faut 
aussi mettre ce type de démarche un peu 
de côté parce que sinon, ça devient un 
schéma comme un autre et on retombe 
dans les questions de modèles. Si vous 
voulez, mon grand regret est qu’un certain 
nombre de gens qui sont perturbés par 
Carambolages ne parlent pas de ce qu’ils 
ont vu, alors même qu’il y a des choses 

chronologiquement. Il faut arriver à réveiller 
l’intérêt, à montrer qu’il y a un regard diffé-
rent de l’interprétation simplement histori-
ciste. Il faut apprendre au public à voir pour 
qu’ensuite, il cherche à savoir. Pour cela, il 
faut plus de liberté, plus d’humour dans la 
façon de montrer les œuvres d’art…

À vous écouter, on a l’impression qu’avec 
le temps, vous vous êtes détaché de cer-
taines contraintes professionnelles qui 
vous embrigadaient et que vous avez 
décidé de vous faire plaisir. Comme si 
enfin vous osiez…
Il y a un peu de ça, c’est vrai, mais je n’aime-
rais surtout pas que l’on croit que c’est un 
simple acte subjectif pour me faire plaisir. 
C’est vraiment le résultat d’une réflexion 
sur les musées et c’est l’indication d’une 
voie possible. Ce n’est pas la seule. Il y en a 
sans doute beaucoup d’autres. Il faut sortir 
de ces conventions extrêmement lourdes 
où l’œuvre d’art est souvent considérée 
comme quelque chose de profondément 
sérieux, inscrite dans un processus histo-
rique univoque. Pourquoi ne pas mettre un 
peu plus de légèreté dans tout cela ?…

Est-ce pour cela que vous présentez 
Carambolages comme « une promenade 
artistique novatrice pour convier à un diver-
tissement qui entend stimuler le savoir »…

Vues de l’exposition Carambolages, Grand Palais, Paris, 2016.
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incroyables à voir. La cause tient au fait 
qu’ils ont été perturbés par une grille de 
lecture qui n’est pas celle à laquelle ils 
sont attachés. J’ai senti là le même type 
de malaise qu’avec Magiciens de la terre… 
Pourquoi, dans un musée, ne ferait-on pas, 
un peu de temps en temps, comme chez 
un collectionneur qui met toutes sortes 
d’objets en relation entre eux ?

Vous avez cité André Malraux. Peut-on 
dire de Carambolages que c’est le musée 
imaginaire de Jean-Hubert Martin ?
Malraux a fait un livre, moi, je fais une expo-
sition. C’est complètement différent…

Certes, mais n’est-ce pas porté par la 
même liberté et le même plaisir ?
Liberté et plaisir, je suis d’accord, mais ce 
n’est pas la même finalité. Malraux et sa 
génération croient à un niveau de chefs-
d’œuvre qui sont des invariants et des abso-
lus intemporels. Je ne crois pas dans une 
histoire longue à la permanence de chefs-
d’œuvre éternels. Je crois à la relativité 
absolue de nos goûts, de nos choix. On est 
dans une période de mondialisation. On est 
obligé de dialoguer avec d’autres cultures 
qui partent de points de vue, de canons 
esthétiques, complètement différents des 
nôtres. Il ne faut jamais l’oublier et il va 
falloir s’y adapter. 

Idole aux yeux, région du Haut Tigre, nord de la Mésopotamie. 
IVe millénaire av. J.-C., calcaire, 29,5 x 19,5 x 10 cm. 
Musée Barbier-Mueller, Genève.

Albrecht Dürer. Tête de cerf percée d’une flèche. 1504, dessin au pinceau et à l’aquarelle sur papier, 25,2 x 39,2 cm.
BnF, département des Estampes et de la Photographie, Paris.


