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Dans ce portrait de Mademoiselle de tours 
(1681 ou 1682), Mignard se révèle le portrai-
tiste saillant d’une génération qui en compta 
tant d’autres grâce à l’alliance du sentiment 
et du souvenir.

De l’amour et de la mort ! Pour 
cette fille de Roi qu’on oublia 
presque. Conçue lors d’ébats 
ébouriffants avec la Marquise 
de Montespan, cette enfant de 
l’amour, tel qu’il se disait des 
adultérins, ne vit plus quand 
Mignard livre son portrait. Effigie 

l’enfance en 3 PortraitS
L’Art et l’enfant. Chefs-d’œuvre de la peinture française
Musée Marmottan-Monet, Paris. Du 10 mars au 3 juillet 2016

l’enfant de l’amour
d’or doublé de soie d’azur moiré, 
affiche un cerne sous les yeux qui, 
dans la vérité de sa chair porcelai-
née, rougie aux joues par sa force 
vive, trahit déjà l’affaiblissement. 
À moins que ce ne soit l’expres-
sive résignation de ces yeux à 
la douceur brune qui éclairent 
cette œuvre de mélancolique 
espérance. Car on aurait tôt fait 
de la confondre avec l’image du 
luxe monarchique, alors qu’elle 
nous parle d’éphémère et de foi. 
La bulle de savon, dédoublée 
dans sa courte vie, évoque notre 
pesanteur et le caractère fugace 
de toute chose. La montre et sa 
clef renforcent ce discours sur le 
temps qui s’égraine. Cependant, 
l’ambition de Mignard s’ingénie 
à redistribuer les genres théori-
sés par l’Académie en mêlant à 
cette peinture de la réalité phy-
sique, même déchue, la symbo-
lique recommandée à l’allégorie. 
C’est moins le portrait d’une vie 
évanouie, l’accroche au souvenir 
d’une regrettée, qu’une véritable 
allégorie du réconfort.
Car il eut été simple de la croquer 
sous le travesti d’un chérubin, mais 
Mignard vise une allusion plus 
mystique. Un chien, une coquille, 
un perroquet pourraient être 
interprétés à tort comme autant 
d’allusions cryptées à la passion 
royale. Or l’oiseau convainc mieux 
en symbole de la résurrection, tel 
qu’il apparaît aux côtés du Christ, 
le chien nous exhorte à la fidé-
lité et la constance tandis que la 
coquille évoque le pèlerinage de 
la vie qui promet des retrouvailles 
célestes. Les gemmes elles aussi 
peuvent être décodées sous ce 
prisme religieux quand colonne 
de marbre et jet d’eau nous 
entraînent dans la solide perpé-
tuité de la foi véritable.     Vincent Quéau

Pierre Mignard. Louise-Marie de Bourbon, duchesse d’Orléans, 
dite Mademoiselle de Tours. Vers 1681-1682, huile sur toile, 132 x 96 cm. 

Musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, Versailles.

d’une morte adorée, tout juste 
parue à Versailles, elle se voit 
légitimée par un père qui, à son 
habitude, n’affichera aucun cha-
grin en apprenant qu’une cure à 
Bourbon n’eut d’autre effet que 
de conduire l’infortunée dans le 
caveau de ses pères. Mignard se 
joue ici de la corruption en livrant 
l’image éternelle d’une vigueur 
saine et fière ; quoique… La 
pauvre enfant, juste ravie à l’af-
fection d’une mère qui l’appelait 
Toutou, dans sa robe de brocart 
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peu vécus, quand rien ne parasite la 
fugacité d’un plaisir simple.
Et encore le Toton, parmi toutes 
ces admirables scènes de genre du 
maître, s’extirpe du carcan moral 
et symbolique du Nord comme de 
l’influence formelle de Lancret 
ou Subleyras pour éblouir par sa 
science coloriste. La pâte, fluide et 
vigoureuse, mate ou translucide, ne 
joue jamais l’illusion de l’infiniment 
parfait. Elle acquiert cette autono-
mie qui en fait un plasticien bien 

la liberté infantile au tableau ? 
L’homme mûr, accaparé des 
outils du peintre, ne peint que par 
son enfance dont on ne sait si elle 
ne se figure pas elle-même, du 
gris de la brosse et de son teint. 
Scène qui n’est pas sans rappeler 
le propre père de Picasso, dont 

il a récupéré les pinceaux. Et où 
l’enfant et son dessin sont exa-
cerbés par leur « nez de travers », 
trait caractéristique du « bon-
homme enfantin ». Au crépuscule 
de sa vie, l’orgueil du maître est 
de se faire l’élève de ses propres 
enfants.     Tom Laurent

l’enfant d’avenir

l’enfant de « l’enfance de l’art »

Quelque vingt années avant l’Émile, chardin 
illustre dans l’enfant au toton (1738) cette 
pensée des lumières qui lui reconnaît déjà une 
individualité à instruire. une libre variation sur 
l’intime où le tiers affirme ses valeurs.

D’abord par des mains noueuses 
et bosselées, adultes, qui dans leur 
chair ocre rosée parlent de labeur. 
Celui d’un petit dessinateur, savant 
mais distrait par un jeu de son âge. 
Réduction à la perruque dûment 
poudrée, Charles Godefroy, issu 
d’une maison de banque et d’or, 
affirme les vertus du travail qui 
concèdent le confort. Un gilet 
de soie ciel peluchée de nuages, 
une veste écorce mûre, du linge 
Chantilly, un catogan retenu par du 
satin prusse, habillent d’aisance son 
visage poupin. Le regard fasciné, 
Charles, imperceptiblement, sourit, 
heureux d’avoir planté sa plume, 
fermé ses maroquins. Il dénote 
ainsi cette faculté d’auscultation par 
Chardin de ces beaux instants trop 

À quelques années de sa disparition, le 
maître espagnol retiré à Mougins – qui disait 
« n’avoir jamais fait de dessins d’enfant. […] 
Même tout petit. » – livre un autoportrait 
joueur de l’« enfant intérieur » qu’il n’a cessé 
de cultiver.

Qui est le fils, qui est le père ? Qui 
est le peintre et le modèle ? le 
maître et l’élève ? Pour Picasso, il 
n’y a de passation qu’à soi-même 
et de maîtrise que celle d’être à la 
fois raison et jeu, d’assumer son 
double rôle de professeur et d’en-
fant. Dans la formule qu’il adresse 
à Herbert Read après-guerre lors 
de la visite d’une exposition de 
dessins d’enfant à Paris – « Il m’a 
fallu toute une vie pour dessiner 
comme eux. » –, Picasso mettait 
en mots une inversion dont la 
genèse est à chercher du côté de 
« l’enfance à jamais retrouvée » 
qu’est l’art selon Baudelaire. Ici, 
Le Peintre et l’enfant (1969) s’éver-
tue en miroir à ne connaître aucun 
piédestal : Raphaël au pupitre et 
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Pablo Picasso. Le Peintre et l’enfant. 1969, huile sur toile, 130 × 195 cm. Musée Picasso, Paris.

plus qu’un inventeur d’images. Car 
paradoxalement, encore, la matière 
ne trahit aucun à-peu-près : le cuir 
fauve en possède le grain, l’or, 
le clinquant, la percaline comme 
l’étain ne peuvent se confondre, 
tandis que le fond imprécis fleure 
l’huile et la térébenthine. Avec ce 
brio qui l’ordonne parmi les princes 
de la peinture de tous les temps, 
Chardin exerce une séduction 
intemporelle qui, au-delà du sujet, 
fige le temps des instants.     VQ


