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par roger pierre turine

entre Les maiLLes du fiLet
chiharu Shiota
Discrète, secrète, ancrée en ses ressentis, Chiharu Shiota dévoile très peu des secrets qui la 
guident sur les chemins de la création. Interrogée sur les circonstances qui l’ont vue naître 
à l’art, elle répond à la question par la tangente et vous n’en tirerez pas davantage : « J’ai de 
fréquentes insomnies et, au fil de celles-ci, je pense énormément. Je suis alors comme l’enfant 
qu’angoisse la peur de ne plus se rendormir. De ne plus se réveiller ? Cette inquiétude m’habite 
de manière récurrente. »
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Vue de l’exposition Sleeping is Like Death, 
galerie Daniel Templon, Bruxelles.
2016, fil noir, dimensions variables.
Courtesy de l’artiste et de la galerie 

Daniel Templon, Paris/Bruxelles.
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option de remettre vos pendules à l’heure, 
une tentative à la clé : percer le vrai fonde-
ment de l’existence, ce temps de vivre et 
de mourir qui vous est imparti. Les dualités 
sont l’essence même de son travail : le jour 
et la nuit, le rêve et l’éveil, l’imaginaire et la 
réalité, la vie et la mort. Et les contrastes 
confient du tonus à ses extrapolations plas-
tiques. Contraste entre la toile noire et les 
murs blancs, entre l’ombre qui gît sous la 
toile et la lumière qui s’en échappe. Chez 
Daniel Templon, à Bruxelles, elle avait, 
jusqu’au 20 février dernier, adapté une de 
ses installations et performances fétiches, 
reconfigurée en fonction de l’espace alloué. 
Sleeping is like Death résume sa position 
face à l’existence. La performance du 
sommeil est un thème que Chiharu Shiota 
explore depuis une quinzaine d’années. Et 
si, à Bruxelles, la performance fut réalisée 
par trois de ses assistantes, il lui est arrivé 
de s’y atteler elle-même, comme elle le fit 
à Berlin durant neuf jours.

Le lit serait-il, pour Chiharu Shiota, le lieu 
de toutes les peurs et de tous les rêves ? 
« Oui, on y rêve aussi bien éveillé qu’en-
dormi et des vérités vous y apparaissent 
entre rêve et réalité : on naît dans un lit 
et on y meurt et c’est dans un lit que se 
nouent, se rejoignent, les deux pôles de 
toute vie, de la naissance à la mort. Je vis 
en fait des choses très universelles que 
je répercute au travers d’un travail indi-
viduel. » Il suffit de pénétrer un espace 
qu’elle habite avec ses idées et ses fils 
noirs, rouges ou blancs, et le miracle 
opère : vous vous sentez embarqué en un 
univers où les choses et les circonstances 
prennent soudain une dimension quasi indi-
cible, mais infiniment pénétrante. Convié au 
silence qui s’installe entre vous et l’espace, 
à une sorte de pénétration spirituelle de 
votre être et de vos actes, subjugué par 
la présence enveloppante de fils noués et 
tissés entre eux comme les trames d’une 
vaste toile d’araignée, il vous reste pour 

During Sleep. 2004. Performance dans l’église Sainte Marie-Madeleine, Lille, France. Courtesy de l’artiste.
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Et derrière leurs yeux...
Trois lits blancs d’hôpital investis par trois 
femmes qui y auront dormi (mais que se 
passe-t-il derrière leurs yeux ?) durant 
trois heures, tandis que le public déambulait 
entre les lits… L’on y revient : la mort rôde. 
Qu’a-t-elle subi durant son enfance ? Nous 
n’en saurons rien. Et peu importe que Louise 
Bourgeois ou Marina Abramovitc furent des 
exemples pour elle. L’enfermement sous un 
vaste écheveau de fils relance pourtant le 
parallèle entre elle et Bourgeois, dont les 
araignées symbolisaient la mère secou-
rable, trop vite disparue, contraste obsédant 
à un père dictateur, arrogant, absent. Lien 
de cause à effet ? Laissons-nous emporter 
vers ce ciel de lit empli de fils, de nœuds, 
de trames. À bien le regarder, l’évaluer, 
s’y laisser englober, on se sent emmaillé, 
image qui en vaut d’autres, dans ce qui pour-
rait être un vaste dessin au fusain, imbroglio 
de lignes et de valeurs avec ses percées de 
lumière. On songe aux architectures, écra-
santes et légères, des dessins de Piranèse. 
Divagations utiles ? Ce qui compte dans l’es-
prit de Shiota, c’est que, face à son ouvrage, 
nous puissions nous sentir concernés, 
réfléchir au temps de la vie, à nos soumis-
sions et insoumissions. Nous projeter nous-
même dans la complexité de ses attitudes 
artistiques. Bon à savoir : pour elle, le noir 
symbolise le ciel, l’univers. Le blanc exprime 
la neutralité et le rouge, l’intériorité. Et son 
travail est à situer entre ces pôles.

The Key in the Hand
À Venise, en 2015, elle avait suspendu à des 
kilomètres de fils rouges 50 000 clés usa-
gées. Pourquoi des clés ? Parce qu’elles 
protègent notre quotidien, nos biens, sont 
en perpétuel contact avec de la chaleur 
humaine. Dans la plupart des installations 
de Chiharu Shiota revient un leitmotiv : la 
mémoire. Et, en filigrane, l’humanité. Dans 
cette immense installation, sorte de chape 
touffue mais légère, comme ouatée, infini-
ment rouge, sous laquelle pendouillaient 
des myriades de clés et, échouées entre 
les mailles, deux barques pourries par 
l’eau et le temps, Chiharu Shiota répondait 
à une question fondamentale pour elle : 
« Qu’est-ce qu’un être vivant ? Qu’est-ce 
que l’existence ? » Et l’on revient là à cette 
« mémoire » qui la taraude, à ces traces de 
tous les jours qu’elle suit  à la trace, avec une 
infinie patience, une absolue détermination. 
« Les clés protègent notre vie quotidienne, 

State of Being.
2012, métal, robe d’enfant et fil noir.
Courtesy de l’artiste et de la galerie Daniel Templon, Paris/Bruxelles.

Dialogue from DNA.
2004, chaussures et fil rouge, dimensions variables.
Center of Japanese Art and Technologie, Cracovie, Pologne.
Courtesy de l’artiste.
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nos biens. Elles sont en contact perpétuel 
avec la chaleur humaine. Accumulées, elles 
représentent une foule de souvenirs. Une 
foule de vérités. Et les deux bateaux sont 
un peu comme deux mains qui accueillent 
cette pluie de mémoires. Une pluie de clés 
usées. » La clé ne nous ouvre-t-elle pas 
la porte vers des mondes autant familiers 
qu’inconnus ? En ce pavillon du Japon tout 
à sa dévotion, Shiota montrait aussi des 
vidéos. On y voyait des enfants qui babillaient 
juste avant et juste après être nés. Avec 
elle, on y revient : les traces de l’enfance et 
les angoisses apparaissent permanentes, 

comme les réflexions autour des notions de 
mémoire et d’oubli, de rêve et de sommeil 
et, in fine, de vie et de mort.

Corps moteur et itinérance
Le corps est aussi son mobile créatif. Du 
berceau à la forêt touffue, de l’angoisse 
au nid rassurant. De l’amas des liens qui 
enserrent la proie à la délivrance. Et si 
son langage est universel, comment ne 
pas y percevoir ces croyances orientales, 
bouddhistes ou shintoïstes, qui consolent 
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chiharu shiota 
en QueLQues dates

Née en 1972 à Osaka, Japon. 
Vit et travaille à Berlin depuis 1996. 
Représentée par la galerie 
Daniel Templon, Paris/Bruxelles.

expositions personnelles récentes
2016   Sleeping is like Death, galerie Daniel Templon, Bruxelles
2015   The Key in the Hand, Pavillon japonais , 56e Biennale de Venise
   Searching for the Destination, SESC, São Paulo
2014   First House, Zorlu Performing Arts Center, Istanbul
  The Guest Work, musée des Beaux-Arts de Bilbao
2013   After the Dream, Carré Sainte-Anne, Montpellier
2012   Labyrinth of Memory, La Sucrière, Lyon
  State of Being, TarraWarra Museum of Art, Victoria (Australie)
  Infinity, galerie Daniel Templon, Paris.

The Key in the Hand. 2015, clés et fil rouge, dimensions 
variables. Installation pour le pavillon japonais de la Biennale 
de Venise, Italie. Courtesy de l’artiste.

l’âme, la réconfortent pour gagner l’au-
delà ? Avec Chiharu Shiota, dont le parcours 
assimile la métaphore de l’itinérance, avec 
ses escales, on est, visiteur, comme sus-
pendu dans le temps et dans l’espace. Et ils 
sont nôtres. Il suffit d’essayer pour en être 
convaincu. L’artiste japonaise meuble son 
art avec ses souvenirs et des conséquences 
vécues dans son âme et sa chair. Si Shiota 
n’en dit pas beaucoup, son vécu est en 
perpétuel équilibre – ou déséquilibre – 
dans des travaux qu’elle peaufine comme 
l’araignée tricote et détricote sa toile. 
Jamais d’à peu près dans ses ouvrages, 

mais, sensible, une ardeur de butineuse 
accro à la perfection du dire pour que son 
expression soit sans ambages. Et cette per-
fection-là, ajustée aux vérités subliminales, 
coupe le souffle du visiteur attentif et ému. 
En 2012, à la galerie parisienne de Daniel 
Templon, Chiharu Shiota présentait Infinity, 
une installation avec une suite de pianos 
brûlés. Elle le reconnaît, elle avait 9 ans, 
et un incendie dans la maison voisine, l’a 
marquée à vie… « Il y a, dit-elle, l’univers 
en moi. Féérique pour les uns, cauchemar-
desque pour les autres. »
Toujours la même et toujours différente, 
Shiota nous émeut parce que, pour elle, 
chaque œuvre est comme une seconde 
peau en laquelle elle se love pour se 
retrouver, se comprendre et avancer. Il lui 
est arrivé de proposer des performances 
extrêmes. De collaborer avec la scène 
théâtrale comme dans Matsukaze, opéra de 
Toshio Hosokawa, monté à La Monnaie, à 
Bruxelles, Varsovie, Luxembourg et Berlin. 
Il y est question de deux sœurs éprises 
d’un noble en exil. De nombreuses années 
après, leurs âmes errent à sa poursuite… 
Ajoutons, mot de la fin, que beaucoup de 
ses œuvres traitent du silence, ce qui lui fait 
dire : « Je crée de la musicalité avec des fils 
de laine. Et mes œuvres nouent un dialogue 
avec le cosmos. » 


