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CHIHARU SHIOTA
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Discrete, secrete, ancrée en ses ressentis, Chiharu Shiota dévoile tres peu@éecrets quila
guident sur les chemins de la création. Interrogée sur les circonstances qui l'ont vue naitre
a lart, elle répond a la question par la tangente et vous n’en tirerez pas davantage : « J'ai de
fréquentes insomnies et, au fil de celles-ci, je pense énormément. Je suis alors comme L'enfant
qu‘angoisse la peur de ne plus se rendormir. De ne plus se réveiller ? Cette inquiétude m’habite

de maniere récurrente. »
PAR ROGER PIERRE TURINE
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During Sleep. 2004. Performance dans l'église Sainte Marie-Madeleine, Lille, France. Courtesy de l'artiste.

Le lit serait-il, pour Chiharu Shiota, le lieu
de toutes les peurs et de tous les réves ?
«Qui, on y réve aussi bien éveillé qu'en-
dormi et des vérités vous y apparaissent
entre réve et réalité : on nait dans un lit
et on y meurt et c’est dans un lit que se
nouent, se rejoignent, les deux poles de
toute vie, de la naissance a la mort. Je vis
en fait des choses tres universelles que
je répercute au travers d'un travail indi-
viduel. » Il suffit de pénétrer un espace
qu’elle habite avec ses idées et ses fils
noirs, rouges ou blancs, et le miracle
opére : vous vous sentez embarqué en un
univers ou les choses et les circonstances
prennent soudain une dimension quasiindi-
cible, mais infiniment pénétrante. Convié au
silence qui s’installe entre vous et l'espace,
a une sorte de pénétration spirituelle de
votre étre et de vos actes, subjugué par
la présence enveloppante de fils noués et
tissés entre eux comme les trames d’une
vaste toile d'araignée, il vous reste pour

option de remettre vos pendules a l'heure,
une tentative a la clé : percer le vrai fonde-
ment de l'existence, ce temps de vivre et
de mourir qui vous est imparti. Les dualités
sont l'essence méme de son travail : le jour
et la nuit, le réve et l'éveil, l'imaginaire et la
réalité, la vie et la mort. Et les contrastes
confient du tonus a ses extrapolations plas-
tiques. Contraste entre la toile noire et les
murs blancs, entre U'ombre qui git sous la
toile et la lumiéere qui s’en échappe. Chez
Daniel Templon, a Bruxelles, elle avait,
jusqu’au 20 février dernier, adapté une de
ses installations et performances fétiches,
reconfigurée en fonction de l'espace alloué.
Sleeping is like Death résume sa position
face a l'existence. La performance du
sommeil est un théme que Chiharu Shiota
explore depuis une quinzaine d’années. Et
si, a Bruxelles, la performance fut réalisée
par trois de ses assistantes, il lui est arrivé
de s’y atteler elle-méme, comme elle le fit
a Berlin durant neuf jours.



Et derriere leurs yeux...

Trois lits blancs d’hopital investis par trois
femmes qui y auront dormi (mais que se
passe-t-il derriére leurs yeux?) durant
trois heures, tandis que le public déambulait
entre les lits... L'on y revient : la mort rode.
Qu’a-t-elle subi durant son enfance ? Nous
n'en saurons rien. Et peu importe que Louise
Bourgeois ou Marina Abramovitc furent des
exemples pour elle. L'enfermement sous un
vaste écheveau de fils relance pourtant le
paralléle entre elle et Bourgeois, dont les
araignées symbolisaient la mére secou-
rable, trop vite disparue, contraste obsédant
a un pere dictateur, arrogant, absent. Lien
de cause a effet? Laissons-nous emporter
vers ce ciel Qe lit empli de fils, de nceuds,
de trames. A bien le regarder, l'évaluer,
s’y laisser englober, on se sent emmaillé,
image qui en vaut d'autres, dans ce qui pour-
rait étre un vaste dessin au fusain, imbroglio
de lignes et de valeurs avec ses percées de
lumiére. On songe aux architectures, écra-
santes et légeres, des dessins de Piranése.
Divagations utiles ? Ce qui compte dans l'es-
prit de Shiota, c’est que, face a son ouvrage,
nous puissions nous sentir concernés,
réfléchir au temps de la vie, a nos soumis-
sions et insoumissions. Nous projeter nous-
méme dans la complexité de ses attitudes
artistiques. Bon a savoir : pour elle, le noir
symbolise le ciel, Uunivers. Le blanc exprime
la neutralité et le rouge, Uintériorité. Et son
travail est a situer entre ces pdles.

The Key in the Hand

AVenise, en 2015, elle avait suspendu a des
kilomeétres de fils rouges 50 000 clés usa-
gées. Pourquoi des clés? Parce qu'elles
protegent notre quotidien, nos biens, sont
en perpétuel contact avec de la chaleur
humaine. Dans la plupart des installations
de Chiharu Shiota revient un leitmotiv : la
mémoire. Et, en filigrane, U'humanité. Dans
cette immense installation, sorte de chape
touffue mais légére, comme ouatée, infini-
ment rouge, sous laquelle pendouillaient
des myriades de clés et, échouées entre
les mailles, deux barques pourries par
l'eau et le temps, Chiharu Shiota répondait
a une question fondamentale pour elle :
«Qu’est-ce qu'un étre vivant? Qu'est-ce
que U'existence ?» Et U'on revient la a cette
«mémoire» qui la taraude, a ces traces de
tous les jours qu’elle suit alatrace, avec une
infinie patience, une absolue détermination.
«Les clés protegent notre vie quotidienne,
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State of Being.
2012, métal, robe d’'enfant et fil noir.
Courtesy de l'artiste et de la galerie Daniel Templon, Paris/Bruxelles.

Dialogue from DNA.

2004, chaussures et fil rouge, dimensions variables.

Center of Japanese Art and Technologie, Cracovie, Pologne.
Courtesy de l'artiste.
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nos biens. Elles sont en contact perpétuel
avec la chaleur humaine. Accumulées, elles
représentent une foule de souvenirs. Une
foule de vérités. Et les deux bateaux sont
un peu comme deux mains qui accueillent
cette pluie de mémoires. Une pluie de clés
usées.» La clé ne nous ouvre-t-elle pas
la porte vers des mondes autant familiers
qu’inconnus ? En ce pavillon du Japon tout
a sa dévotion, Shiota montrait aussi des
vidéos. Ony voyait des enfants qui babillaient
juste avant et juste apres étre nés. Avec
elle, onyrevient : les traces de l'enfance et
les angoisses apparaissent permanentes,
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comme les réflexions autour des notions de
mémoire et d'oubli, de réve et de sommeil
et, in fine, de vie et de mort.

Corps moteur et itinérance

Le corps est aussi son mobile créatif. Du
berceau a la forét touffue, de l'angoisse
au nid rassurant. De l'amas des liens qui
enserrent la proie a la délivrance. Et si
son langage est universel, comment ne
pasy percevoir ces croyances orientales,
bouddhistes ou shintoistes, qui consolent




CHIHARU SHIOTA
EN QUELQUES DATES

Née en 1972 a Osaka, Japon.

Vit et travaille a Berlin depuis 1996.
Représentée par la galerie

Daniel Templon, Paris/Bruxelles.

Expositions personnelles récentes

2016 © Sleeping is like Death, galerie Daniel Templon, Bruxelles

2015 * The Key in the Hand, Pavillon japonais , 56¢ Biennale de Venise
* Searching for the Destination, SESC, Sao Paulo

2014 © First House, Zorlu Performing Arts Center, Istanbul
® The Guest Work, musée des Beaux-Arts de Bilbao

2013 » After the Dream, Carré Sainte-Anne, Montpellier

'ame, la réconfortent pour gagner 'au-
dela? Avec Chiharu Shiota, dont le parcours
assimile la métaphore de l'itinérance, avec
ses escales, on est, visiteur, comme sus-
pendu dans le temps et dans l'espace. Etils
sont notres. Il suffit d’essayer pour en étre
convaincu. L'artiste japonaise meuble son
art avec ses souvenirs et des conséquences
vécues dans son ame et sa chair. Si Shiota
n'en dit pas beaucoup, son vécu est en
perpétuel équilibre - ou déséquilibre -
dans des travaux qu’elle peaufine comme
l'araignée tricote et détricote sa toile.
Jamais d'a peu prées dans ses ouvrages,

2012 * Labyrinth of Memory, La Sucriére, Lyon

* State of Being, TarraWarra Museum of Art, Victoria (Australie)

* Infinity, galerie Daniel Templon, Paris.

The Key in the Hand. 2015, clés et fil rouge, dimensions
variables. Installation pour le pavillon japonais de la Biennale
de Venise, Italie. Courtesy de lartiste.

mais, sensible, une ardeur de butineuse
accro a la perfection du dire pour que son
expression soit sans ambages. Et cette per-
fection-1a, ajustée aux vérités subliminales,
coupe le souffle du visiteur attentif et ému.
En 2012, a la galerie parisienne de Daniel
Templon, Chiharu Shiota présentait Infinity,
une installation avec une suite de pianos
bralés. Elle le reconnait, elle avait 9 ans,
et un incendie dans la maison voisine, l'a
marquée a vie... «Ily a, dit-elle, l'univers
en moi. Féérique pour les uns, cauchemar-
desque pour les autres. »

Toujours la méme et toujours différente,
Shiota nous émeut parce que, pour elle,
chaque ceuvre est comme une seconde
peau en laquelle elle se love pour se
retrouver, se comprendre et avancer. Il lui
est arrivé de proposer des performances
extrémes. De collaborer avec la scene
théatrale comme dans Matsukaze, opéra de
Toshio Hosokawa, monté a La Monnaie, a
Bruxelles, Varsovie, Luxembourg et Berlin.
Il'y est question de deux sceurs éprises
d'un noble en exil. De nombreuses années
apres, leurs ames errent a sa poursuite...
Ajoutons, mot de la fin, que beaucoup de
ses ceuvres traitent du silence, ce qui lui fait
dire : «Je crée de la musicalité avec des fils
de laine. Et mes ceuvres nouent un dialogue
avec le cosmos. » |
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