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par pasCaL ameL

Le visibLe et L’invisibLe
naSSer al aSWadi,

Le temps passe. Il y a les inévitables aléas 
du destin, l’existence est périlleuse pour 
qui se sait voué à la mort, l’espèce humaine 
progresse à pas si lents que l’on peut se 
demander si elle n’est pas condamnée à 
faire du surplace. Il y a les tragédies du 

monde. Le cauchemar de l’histoire. Le 
sempiternel massacre des innocents. Des 
hommes du ressentiment qui, au nom du 
Livre, en faussent la lettre et l’esprit pour 
mieux asseoir leur domination, leur soif de 
vengeance et de pouvoir. Sous l’interpré-
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tation fallacieuse du Livre, sous l’étendard 
de sa loi abusivement – criminellement – 
réduite à quelques anathèmes, il y a la fas-
cination de la mort. La haine de soi et de 
l’autre. L’homme est l’animal sinistre qui 
a une épouvante telle de la mort qu’il est 

toujours susceptible de commettre le pire, 
l’homme est la seule créature terrestre qui, 
faute d’adorer la vie qui lui a été donnée, va 
jusqu’à la maudire.
Pourtant, si Dieu – ou pour le moins, ce que 
les hommes appellent Dieu – a voulu que 

À gauche : Tolérance. 2015, huile et pigment sur toile, 200 x 250 cm. À droite : Tolérance. 2016, métal, 45 x 45 x 45 cm.
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le graphe rythmique du trait et la scansion 
ondulatoire de la lumière que diffuse la 
lettre non plus prise dans sa signification 
littérale mais dans le flux de sensation 
et d’émotion extatique qui s’en dégage. 
Architecte de formation, axant sa composi-
tion selon l’idéal géométrique théorisé par 
Platon et les philosophes arabes – le cercle 
symbolise la plénitude puisque, sans com-
mencement ni fin, il délimite le maximum 
de surface au sein d’un trait unique – le 
peintre privilégie les coupoles, les disques, 
les demi-sphères, les agrégats, les nuées. 
Les lettres ne sont pas disposées sur une 
ligne droite ou horizontale, mais plutôt 
transcrites selon leur densité dynamique ou 
bien superposées les unes sous les autres, 
ou encore entrelacées et labyrinthiques 
dans l’espace devenu imaginaire – abstrait. 
Au sein de vastes vues aériennes, qui s’ins-
pirent de formes élémentaires ou de l’ar-
chitecture sacrée, des trames saturées de 
signes vibratoires délivrés de leur gangue 
basculent frontalement vers le spectateur ; 
la pulsation stellaire et corpusculaire de 
l’œuvre s’y révèle ; le dévoilement du miroir 
de l’univers ne détruit pas la nature, elle la 

l’être humain connaisse sa finitude tout 
en ayant la faculté de ressentir un temps 
hors du temps, c’est que l’homme est véri-
diquement double : c’est qu’il appartient 
à la terre comme au ciel, aux ténèbres 
comme à la lumière, à la douleur qui nous 
diminue comme à la joie qui nous dilate, à 
la chronologie qui nous dévore comme au 
suspens de l’intemporel ; et que, par consé-
quent, hormis le fait que les dons octroyés 
par Dieu sont la preuve de l’incommensu-
rabilité de son amour, si ce dernier nous a 
donné un corps, des sens, un esprit, une 
âme – et plus singulièrement, à lui, l’ar-
tiste qui a le don de l’observation aiguë et 
la chair vulnérable, l’esprit imaginatif et la 
perception sensible que le visible et l’invi-
sible sont les deux faces réversibles d’une 
même réalité – c’est pour s’en servir : en 
bénéficier et en faire bénéficier 
Nasser Al Awadi peint comme s’écrit la 
haute poésie. L’esprit en quête de ce qu’il 
pressent, les yeux ouverts sur ce qui relie 
l’ici-bas et l’au-delà, la main patiente qui 
trace et qui structure, il capte, le plus sou-
vent en noir et blanc, sur de larges toiles qui 
ont la dimension de la taille d’un homme, 

Ça suffit. 2015, huile et pigment sur toile, 190 x 200 cm.
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parfait. « J’utilise l’énergie des mots et de 
la lumière. L’écriture est au cœur de mon 
travail : elle échappe au registre de la ter-
minologie pure pour entrer dans le champ 
du signe, du langage visuel », dit l’artiste.
On sait que la Médina de Sanaa, au Yémen, 
« l’Arabie heureuse » et ses célèbres mai-
sons-tours en pisé est l’une des toutes 
premières du monde arabe. Lorsque j’ai 
rencontré Nasser, en juin 2012, à Sanaa, il 
m’a fait part de son vif intérêt concernant les 
milliers de manuscrits coraniques décou-
verts par des ouvriers dans le faux plafond 
de sa grande mosquée, en 1972, lors de la 
restauration de celle-ci. Quelques-uns de 
ces manuscrits, parfois très usagés, sont 
aujourd’hui étudiés par des savants arabes 
et européens qui tentent d’en déchiffrer non 
pas le contenu – le texte coranique demeure 

ce qu’il est – mais les différents types d’écri-
ture utilisés par les scribes de l’Arabie du VIIe 
siècle pour savoir s’il s’agit du plus ancien 
Coran connu – le « Coran originel » – anté-
rieur à ceux que, jusqu’à présent, le monde 
islamique a répertoriés et qui datent du 
début du VIIIe siècle. Si la diversité des carac-
tères et des signes, les formes de notation et 
de ponctuation encore à déchiffrer fascinent 
l’artiste, c’est que la transcription de l’écri-
ture recèle, en elle, son mystère et son mes-
sage sous-jacent, c’est que la matérialité est 
l’autre face de l‘immatérialité, c’est que le 
visible délivre de l’invisible.
Quand, dernièrement, j’ai revu Nasser 
dans son atelier de Marseille, sur ses 
murs trônaient quelques toiles. L’une 
d’elles montre une nuée dense de signes 
organiques devenue oasis ou îlot végétal, 

Paix (Salam). 2015, huile et pigment sur toile, 200 x 250 cm.



98

à moins qu’il ne s’agisse d’un vol d’oiseaux 
qui prolifère ou d’un nuage d’énergie cos-
mique ? D’une autre gravite une sphère de 
cendre et de lumière que dévore une lave 
noire constellée de points orange solaire. 

Dans une troisième, l’amplitude d’un cercle 
à la circonférence de blancheur vibre sur 
le plan érigé d’une sombre pulsation de 
signes tactiles et optiques dont on ne sait 
s’ils apparaissent ou disparaissent. Sous 

Vous avez votre religion et j’ai la mienne. 2015, huile et pigment sur toile, 135 x 135 cm.
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Chacune d’elles se constitue selon un axe 
primordial : vertical, horizontal, oblique, 
en forme d’œuf, etc. Chacune d’elles est à 
la fois un microcosme et un macrocosme. 
La concrétude des signes métalliques et 
les intervalles lumineux qui les séparent 
et les relient créent des structures de flux 
évoquant des cristallographies, des vagues 
de crêtes, des fleurs géométriques, des sil-
houettes-signes… L’entrelacs éploie le vide 
et le plein, dynamise les tensions au bénéfice 
d’une énergétique spatiale recelant en elle – 
virtuellement – les métamorphoses à venir.
Les sculptures utopiques de Nasser Al 
Aswadi sont autant d’instantanés matériels 
et immatériels émergeant de la flèche infi-
nie du temps – des « précipités » de l’on ne 
sait quelles croissances minérales, végé-
tales ou morphologiques – lancées vers un 
futur atemporel et cosmique.
Pendant un temps comme miraculeuse-
ment soustrait à la chronologie, elles sur-
montent la dualité qui habite tout un chacun 
au bénéfice de la pure et blanche lumière 
de l’être qu’exalte la plénitude de l’harmo-
nie et du don.
Pendant un temps qui est plus intense 
et plus durable que nous-mêmes, elles 
unissent ce qui est habituellement séparé : 
la vie et la mort, l’ici-bas et l’au-delà, le 
visible et l’invisible. 

une pluie fluide de traits d’encre chu-
tant sur le fond immaculé de la toile, la 
quatrième représente une demi-sphère 
constituée de strates parallèles noires et 
blanches qui surplombe un pan de cou-
leur verte symbolisant la vie. Nous avons 
longuement évoqué Rûmi et Attâr, les plus 
grands poètes du soufisme – la voie mys-
tique de l’islam – dont les adeptes sont en 
quête éperdue du divin. Dieu est beauté et il 
aime la beauté. Nous avons aussi parlé des 
peintres lettrés du zen japonais qui, leur 
vie durant, à travers la représentation d’un 
rocher, d’un arbre ou d’un oiseau restituent 
dans un même geste l’éphémère et la plé-
nitude de l’instant. Plus tard, outre Henri 
Michaux et Pierre Soulages, dont le trai-
tement matiériste des signes en quête de 
vitalité, l’union de la main et de la pensée, 
du corps et de l’esprit, le sollicitent, il cite 
Anselm Kiefer, pour sa capacité à inclure 
l’histoire contemporaine dans ses pro-
ductions, et Miquel Barceló, qui considère 
l’acte de peindre comme l’inscription pre-
mière de l’humanité désireuse de donner 
forme à l’informe.
Car, de toute évidence, comme d’autres, il 
est illusoire d’imaginer qu’un artiste de la 
sensibilité de Nasser Al Aswadi ne souffre 
pas de l’actualité brûlante. Se désolant 
de la guerre qui ravage depuis plusieurs 
années le Yémen et nombre de nations 
arabes, il est loin d’ignorer que, comme 
ce fut le cas dans les guerres de religion 
européennes du XVIe siècle et les religions 
séculières du XXe siècle que furent les 
totalitarismes, sous le prétexte menson-
ger de dogmes inféodés à leur haine de 
la vie, sous couvert d’une sacralité usur-
pée – quiconque tue au nom de Dieu ou 
d’un principe transcendant commet le pire 
des blasphèmes puisqu’il prend la place de 
ce dernier – la pulsion de mort fait rage, 
le terrorisme frappe à l’aveugle, le « choc 
des civilisations » prôné par les populistes 
de toute obédience fait de nouveau retour 
dans des discours de rejet de l’autre aussi 
caricaturaux que réducteurs.
Que faire ? Que peut faire un artiste avec les 
armes symboliques qui sont les siennes ? 
Pour sa part, Nasser Al Aswadi a choisi de 
lutter – à sa manière – contre l’inhumain en 
produisant des œuvres à la fois engagées et 
humaines, critiques et poétiques.
Les faisant dériver des lettres du mot 
Hallal (licite) et Haram (illicite), sans que 
l’on puisse explicitement les reconnaître, 
l’artiste agence une pluralité de signes en 
bronze formant des sculptures spatiales. 
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nasser al aswadi 
en QueLQues dates

Né en 1978 à Al Hujr (Yémen). 
Il vit et travaille entre 
Sanaa (Yémen) et Marseille. 
Représenté par la galerie 
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